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JOSÉ  ARÍS 


JERUSALÉN 

Comedia  en  tres  actos 


Una  de  las  dos  propuestas  para  el  premio,  en  el  concurso  de  comedias 
convocado  por  el  Excmo.  Ayuntamiento  de  Madrid  el  año  1913. 


Formaban  el  Jurado  calificador  los  señores: 

D.  Eduardo  Marquina  —  D.  Alejandro  Saint-Aubin 

D.  Emilio  Thuiller  —  D.  Antonio  Palomero 
y  D.  Bernardo  G.  de  Cándamo 


ES  PROPIEDAD 
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Representada  por  primera  vez,  traducida  al  ita¬ 
liano  por  el  eminente  actor  C.  Dase,  en  el  Teatro 
Principal  de  Palma  de  Mallorca  el  7  de  Abril  de 
1913  con  el  siguiente  reparto: 


CARLOTA.  .  .  . 

.  ITALIA  VITALIANI 

TERESA . 

.  E.  Bertea. 

SOLITA . 

.  S.  Papini. 

D.a  ANGELES.  .  . 

.  I.  Calabresi. 

ADEL1TA  .... 

.  B.  Mandero. 

D.  DIEGO  .... 

.  C.  DUSE. 

FEDERICO.  .  .  . 

.  G.  Bodda. 

RAFAEL . 

.  G.  Riva. 

ROJO . 

.  G.  Nobile. 

Dramatis  personse 


Carlota. — 22  años. — Bella  como  un  almendro 

en  flor;  todo  corazón. 

Sólita.  —  27  años.  — Elegante;  un  mucho  pa¬ 
gada  de  sí  misma. 

Teresa. —  24  años.  — Ojos  perturbadores;  una 

hoguera  interior. 

D.a  Angeles. — 50  años. —  Linaje  aristocrático; 

espíritu  plebeyo. 

Adelita. —  26  años. —Modesta;  distinguida. 

D.  Diego. — 55  años. — Elegante;  gran  talento; 

la  bondad  misma. 

Federico.— 30  años. —  Guapo  mozo;  espíritu 

exaltado. 

Rojo.  —  52  años.  — Picaresco;  infeliz;  gran 

amigo. 

Rafael.  —  25  años.  —  Admirador  de  D.  Diego 

y  su  secretario. 

La  escena  en  Madrid.  Epoca  presente. 


Derecha  é  izquierda  las  del  actor. 


Ecce  relinqueíur  domus  ves~ 
tra  deserta. 

(He  aquí  vuestra  casa  os  es 
dejada  desierta.) 

San  Mateo— cap.  23,  v.  38. 


PRIMER  ACTO 


ACTO  1 


ESCENA  I 

DON  DIEGO  Y  RAFAEL 


Salón-despacho  de  Don  Diego  Santoyo  y  Polanco.  Estilo  inglés, 
sencillo  y  de  exquisito  gusto.  En  las  paredes,  una  copia  al  óleo 
de  las  Meninas  de  Velázquez  y  una  de  la  Gioconda  de  Leonar¬ 
do  de  Vinci,  ambas  fielmente  ejecutadas.  En  la  mesa  ministro, 
que  estará  a  la  izquierda,  algunos  papeles  y  pocos  libros.  Un 
florero  de  fayans  ofrece  las  lujuriosas  bocas  de  varios  capu¬ 
llos  centifolia.  Mullida  alfombra  apaga  discreta  los  pasos.  Al 
foro  un  balcón  por  cuyas  vidrieras  se  columbra  la  casa  de  en¬ 
frente.  Cuatro  puertas  laterales:  la  primera  de  la  derecha,  fo¬ 
rrada  de  cuero,  comunica  con  la  Biblioteca  de  Don  Diego.  Cor¬ 
tinajes  sencillos  y  elegantes  y  de  tonos  claros  dan  intimidad  y 
distinción  al  saloncito.  Al  levantarse  el  telón,  el  secretario  de 
Don  Diego,  Rafael  Pérez-Babí,  de  pié  delante  de  la  mesa  mi 
nistro  a  la  que  está  sentado  Don  Diego,  le  dice: 


El  éxito  ha  sido  inmenso  ..  Nunca  había  visto, 
y  recuerde  Vd.  que  he  sido  repórter  en  el  Con¬ 
greso,  un  entusiasmo  tan  grande.  En  los  pasi¬ 
llos  oí  decir  que  solo  la  ovación  que  se  hizo  a 
Castelar  cuando  dijo  aquello  del  Dios  del  Sinaí 
se  parece  a  la  de  esta  tarde.  Yo  no  sabía  lo  que 
me  pasaba,  y...  como  yo...  muchos. 

DON  DIEGO 

Bueno  Rafaelito...  no  exageres...  tú  eres  muy 
impresionable. 
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RAFAEL 

jQue  he  de  exagerar.  Señor!...  Lo  que  Vd.  ha 
dicho  esta  tarde  hace  mucho  tiempo  que  España 
entera  deseaba  oirlo...  La  España  que  trabaja  y 
quiere  redimirse...  No  podía  decirlo  nadie  más 
que  Vd.  Un  hombre  de  talento,  de  gran  cultura, 
de  arrebatadora  elocuencia,  y  que...  y  esto  es  lo 
importante  hoy...  que  no  se  ha  casado  con  nadie. 
Los  republicanos  aplaudían  tanto  o  más  que  los 
demócratas,  porque  bien  quisieran  que  Vd.  se  in¬ 
clinara  de  aquel  lado,  dejando  su  carácter  de  dipu¬ 
tado  independiente... 


DON  DIEGO 

Sí,  ya  me  fijé...  Detrás  de  mí  oía  la  bronca  voz 
de  Daniel  Serra  que  subrayaba  mis  párrafos  con 
un  enérgico  ¡muy  bien! 

RAFAEL 

Los  republicanos  recibirían  su  entrada  en  el 
partido  con  repique  general. 

DON  DIEGO 

No  lo  dudo,  pero...  antes  de  entrar  por  esa 
puerta  hay  otro  camino  de  salvación  para  la 
patria,  por  donde  primero  tiene  que  pasar  el 
Rey... 


RAFAEL 

Luego  entonces  tienen  razón  los  demócratas... 
Usted  mismo  se  ha  hecho  jefe  del  liberalismo  es- 
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pañol.  Bastaría  que  mañana  hiciera  Vd.  un  osten¬ 
sible  acto  de  monarquismo  para  que  la  cartera  de 
un  ministerio  o  quizá  la  de  Presidente  del  Consejo 
estuviera  encima  de  esta  mesa... 

DON  DIEGO 

No  puede  ser  por  ahora...  Es  prematuro...  ]Mi 
adhesión  al  Rey,  sin  condiciones!.,.  Me  hundiría 
en  la  turbamulta  de  políticos  infecundos  que  han 
pisado  el  Palacio  de  Oriente  llevando  la  libertad 
en  la  boca  y  el  servilismo  en  el  corazón.  Si  la 
patria  me  necesita...  iré  hacia  el  Rey...  y  ese  es 
mi  deseo...  pero...  pasando  como  el  Cid  por  Santa 
Gadea. 


RAFAEL 

]Un  juramento!...  El  de  desposarse  con  la  li¬ 
bertad.  Esa  sería  una  gran  solución...  pero...  hay 
muchos  intereses  de  por  medio...  compromisos... 
es  una  madeja...  ¡Uf!  jqué  difícil  es  eso! 

DON  DIEGO 

Demasiado  lo  sé...  Por  eso  espero...  y  si  des¬ 
pués  de  haberme  hecho  oir,  y  de  haber  visto  que 
mis  palabras  son  acogidas  cordialmente  por  el 
pueblo  no  se  me  hace  caso,  ya  sé  que  debo  ha¬ 
cer...  Pero  por  ahora  bien  estamos  así...  (Una  pausa). 

RAFAEL 

7a  ve  Vd.  cuantas  tarjetas  se  han  recibido  en 

dos  horas.  (Señalando  un  montón  que  estará  en  una  mesit?^ 
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al  iado  de  la  mesa  despacho)...  A  juzgar  por  los  nombres 
es  difícil  precisar...  Vea  Vd...  (Tomando  una  tarjeta)... 
Este  Vila  es  comerciante  rico...  sin  color  político. 
(Toma  otra)...  Este...  es  republicano...  Este  otro  lo 
mismo...  7  estos...  demócratas  todos...  Hay  mu¬ 
chos  pequeños  comerciantes...  Este  le  conozco, 
tiene  muchos  votos  en  la  calle  de  Postas...  el  gran 
Arraiz. 

DON  DIEGO 

Todos  los  que  me  felicitan  son  avanzados,  y  si 
no  todos  son  republicanos,  con  facilidad  ingresa¬ 
rían... 

RAFAEL 

Si  Vd.  se  decide  ¡ya  lo  creo!...  pero  las  derechas 
harán  todo  lo  posible  para  que  Vd.  sea  monárqui¬ 
co;  Vd.  y  su  distrito,  pues  si  los  votos  de  San 
Pedro  de  las  Minas  no  son  de  Vd.,  serán  socialis¬ 
tas  el  día  de  mañana. 

DON  DIEGO 

No  quiero  nada  con  las  derechas... 

RAFAEL 

Ni  ellas  tampoco  con  Vd...  Sus  declaraciones^ 
porque  hoy  fué  Vd.  muy  explícito,  sobre  ense¬ 
ñanza  y  sobre  el  Concordato  le  han  alejado  defi¬ 
nitivamente... 


DON  DIEGO 

Yo  me  alegro  mucho...  (Una  pausa). 
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RAFAEL 

y  yo  también  ..  ]Ah  se  me  olvidaba  decirle  que 
los  republicanos  piensan  obsequiarle  esta  noche 
con  una  serenata  ¿qué  le  parece  a  Vd  ?...  Yo  les 
dije  que  Vd.  seguramente  agradecería,  pero... 

DON  DIEGO 

Hombre,  la  cosa  no  es  muy  de  mi  agrado...  Y  a 
sé  que  será  difícil  evitarlo...  Y  sobre  todo,  yo  no 
soy  republicano.  (Sonriendo,  ¡Quizá  a  fuerza  de 
música  piensan  conquistarme! 

RAFAEL 

Claro  que  es  una  muestra  de  adhesión. 

DON  DIEGO 

Déjalos...  que  vengan. 

RAFAEL 

En  no  saliendo  Vd.  al  balcón,  está  todo  arregla¬ 
do...  Si  sube  una  comisión,  se  la  recibe... 

DON  DIEGO 

Se  le  dan  las  gracias,  y  asunto  concluido...  (Una 
pausa).  Lo  que  sí  te  agradecería  es  que  te  avistaras 
con  alguno  de  los  que  van  a  venir,  y  les  dices,  como 
cosa  tuya,  que  yo  quedaré  muy  agradecido,  pero 
que  no  profieran  gritos  subversivos...  (Sonriendo). 

RAFAEL 

Nada  de  vivitas  a  la  República. 
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DON  DIEGO 

Eso  es,  no  quiero  que  se  asusten  mis  vecinos. 

RAFAEL 

jPfffí...  ]si  lo  oye  Doña  Octavia!... 

DON  DIEGO 

Se  mete  debajo  de  los  colchones... 

RAFAEL 

y  mete  a  su  marido. 

DON  DIEGO 

¡Al  amigo  Rojo!...  No  le  molestaría  tanto  oir  un 
par  de  vivas  a  la  libertad. 


ESCENA  II 


DICHOS  Y  ROJO 


ROJO 

(Asomando  la  cabeza  por  la  segunda  puerta  izquierda) 

¿Se  puede? 


DON  DIEGO 


Adelante. 


RAFAEL 

(En  voz  baja)  Hablando  del  Ruin  de  Roma... 

ROJO 

¿Hablabais  del  clero? 
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DON  DIEGO 

Hombre,  ¿por  qué  lo  dices? 

ROJO 

Como  he  oido  algo  de  Roma...  (Se  sienta), 

DON  DIEGO 

Vienes  de  buen  humor...  Bueno,  hombre,  bueno. 

ROJO 

]De  buen  humor!...  Ya  hablaremos  de  eso. 

RAFAEL 

Mi  querido  señor  y  amo...  con  permiso... 

DON  DIEGO 

Sí  hombre...  a  ver  si  hablas  a  esos  señores.  Nada 
de  estridencias  ¿eh? 

RAFAEL 

Ahora  mismo  voy...  Don  Eusebio,  siempre  suyo. 

(Le  dá  la  mano)  (Mutis.  Rafael  por  la  izquierda). 

ROJO 

Rafaelito...  adiós...  conservarse  bueno...  (Viéndole 
marchar)...  «Juventud,  juventud,  divino  tesoro»  que 
dice  el  poeta...  Quién  tuviera  tus  veinticinco... 

ESCENA  III 

DICHOS,  MENOS  RAFAEL 
DON  DIEGO 

¿Y  para  qué  quieres  los  veinticinco?... 
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rojo 

Es  un  poco  largo  de  explicar...  Bueno,  a  lo  que 

he  venido.  (Se  levanta  ceremoniosamente  le  dá  la  mano  y  la 
sacude  fuertemente)  Mi  enhorabuena  más  cordial,  por 
dos  conceptos;  primero,  dos  puntos:  por  el  triunfo 
del  amigo;  y  segundo,  otros  dos  puntos:  por  tus 
declaraciones  francamente  liberales,  porque...  aho¬ 
ra  que  no  nos  oye  mi  mujer...  yo  soy  más  liberal 
que  Riego... 


DON  DIEGO 

Pero  ¿tú  has  leído  ya  el  extracto  de  mi  discurso? 
¡porque  al  Congreso  no  habrás  ido!... 

ROJO 

No  pude  dar  esquinazo  a  mi  mujer...  Figúrate 
como  lo  he  sentido...!  pero  el  extraordinario  de  «El 
Mediodía»  trae  un  extracto...  ¡Chico!  yo  te  admiro 
y  te  envidio...  la  envidia  noble  ¿sabes?  ¡Tienes  mu¬ 
cho  talento! 


DON  DIEGO 

Hombre,  hombre  ¿me  vas  a  pedir  algo? 

ROJO 

No,  hoy  no.  Mis  alabanzas  son  desinteresadas... 
Hay  un  párrafo  que  está  superior...  (Saca  un  periódi¬ 
co).  (Leyendo).  «Ha  llegado  la  hora  de  las  definiciones 
No  hemos  vivido  alimentados  a  los  pechos  de  la 
libertad,  sino  a  los  de  una  mercenaria  que  ha 
hecho  sus  veces...  la  Demo... 
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DON  DIEGO 

No  sigas,  basta... 


ROJO 

Bueno,  no  leo  más;  pero  lo  siento... 

DON  DIEGO 

¿Por  qué? 

ROJO 

Porque  esas  cosas  no  las  puedo  leer  en  voz  alta 
más  que  aquí...  en  mi  casa,  jun  cuerno! 

DON  DIEGO 

Tu  mujer  sigue  tan... 

ROJO 

Tan,  tan...  sin  miedo,  acaba. 

DON  DIEGO 

Tan  reaccionaria... 


ROJO 

Pfff...  está  imposible...  yo  voy  a  estallar  el  mejor 
día...  Estoy  harto  de  tanta  novena  y  tanta  junta.  7 
lo  malo  no  es  que  ella  vaya,  sino  que  me  obliga  a 
ir  a  mí...  Se  ha  propuesto  edificarme...  yo  supongo 
que  cree  que  estoy  en  ruinas...  ]Ay!  ilustre  amigo, 
he  perdido  la  fuerza  moral. 

DON  DIEGO 

Hombre,  y  eso  ¿cómo  ha  sido? 
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rojo 

Nada,  chico,  que  me  pescó  in  fraganti... 

DON  DIEGO 

¿En  qué  delito? 

ROJO 

¿De  qué  ha  de  ser,  hombre...  nada  que...  (Confi¬ 
dencial).  Mi  cuñada  nos  recomendó  una  criada... 

DON  DIEGO 

¡Ah!,  vamos... 


ROJO 

Pero  no  creas,  nada  grave...  un  ligero  flirteo, 
como  decimos  ahora.  ¡Ahí  pero  eso  bastó  para  que 
mi  mujer  creyera  que  yo  había  tenido  pecaminoso 
comercio  con  esa  mujer...  Eso  de  comercio  es  frase 
de  ella...  ¡Chico!  mi  vida  es  una  carga  de  quina... 

DON  DIEGO 

(Riendo).  Pero  de  veras,  no  hubo  comercio.:. 

ROJO 

Ni  comercio,  ni  navegación...  ¡Qué  caramba! 

DON  DIEGO 

Nada,  nada...  esas  tus  aficiones... 

ROJO 

Qué  quieres,  chico...  mi  Doña  Octavia  es  un 
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esparto,  y  yo  sigo  siendo,  a  pesar  de  mis  cincuen¬ 
ta,  un  corazón  sin  canas,  y  mi  mujer  empeñada  en 
edificarme...  ¡Ahí  y  ten  cuidado,  porque  veo  a 
tu  mujer  en  cabildeos  con  la  mía,  y  eso  me  huele 
a  conspiración...  No  sé  que  tramarán...  Te  advierto 
que  mi  mujer  es  tremenda...  no  te  perdona  lo  que 
has  dicho  hoy  en  el  Congreso...  Hueles  a  azufre. 
Ya  verás  como  no  te  felicita.  Allá  dentro  está  con 
tus  hijas,  con  Sólita  y  Federico  Briz.  (Una  pausa)... 
¡Chicoí  ¡qué  rosas!...  ¿quién  te  obsequia  siempre 
con  flores? 

DON  DIEGO 

Mi  hija  Carlota...  Pocos  son  los  días  que  no  pone 
un  hermoso  ramo  encima  de  esa  mesa...  Me  quiere 
mucho... 


ROJO 

Confiesa  que  tú  la  quieres  más  que  a  Teresa. 

DON  DIEGO 

No,  eso  no.  A  las  dos  quiero  por  igual,  pero... 
Carlota  es  más...  efusiva. 


ROJO 

¡Y  qué  guapa  y  qué  simpática! 


ESCENA  IV 

DICHOS,  TERESA,  SOLITA  Y  FEDERICO 

TERESA 

Adelante,  adelante.  Aquí  está  papá. 
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DON  DIEGO 

jHolaí  Sólita...  Siempre  tan  elegante...  ¿Qué  hay, 
Federico? 


FEDERICO 

Nos  hemos  enterado  de  su  triunfo  de  esta  tar¬ 
de,  y  mi  mujer  y  yo  hemos  querido  ser  los  prime¬ 
ros  en  felicitarle. 


ROJO 

] Alto!  Les  he  cogido  la  delantera. 

SOLITA 

Vd.  no  cuenta,  que  vive  en  la  misma  casa. 

DON  DIEGO 

Gracias,  muchas  gracias  (Dándoles  la  mano)...  (Una 
pequeña  pausa)  Y  su  padre  y  su  hermano  ¿cómo  es¬ 
tán,  Sólita? 


SOLITA 

Mi  padre  está  en  París,  por  cuestión  de  no  sé 
qué  negocio,  y  mi  hermano  continúa  en  Melilla. 

DON  DIEGO 

No  se  ohide  de  saludarlos  de  mi  parte.  (Una  pau- 
sa)  Hombre,  Federico,  he  recibido  los  grabados 
que  le  dije;  a  Vd.  le  interesarán;  son  de  en  tiem¬ 
po  de  la  Revolución;  uno  de  ellos  lleva  un  autó¬ 
grafo  de  Marat...  Supongo  seguirá  Vd.  escribien¬ 
do  esas  siluetas  revolucionarias... 
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FEDERICO 

No  he  tenido  tiempo  de  continuarlas,  porque 
me  han  nombrado  redactor  jefe  de  mi  periódico, 
y  ]hay  tanto  trabajo!  que  no  he  tenido  un  solo  día 
libre  para  esa  clase  de  literatura...  Al  público  le 
interesa  más  la  política...  Entre  un  resumen  de  su 
discurso  de  hoy  y  una  silueta  de  Carlota  Corday, 
los  lectores  votarán  por  su  discurso...  teniendo  ra¬ 
zón  siempre,  tratándose  de  Vd. 

DON  DIEGO 

Hombre,  muchas  gracias. 

TERESA 

(A  Sólita)  Tu  marido  no  deja  el  periódico...  la  es¬ 
cuela  de  la  mentira. 

FEDERICO 

Teresita...  es  Vd.  muy  severa.  En  mi  periódico 
se  dicen  pocas  mentiras...  y  en  las  que  se  dice 
no  hay  perjuicio  de  tercero. 

SOLITA 

(A  Teresa)  No  he  podido  convencerle.  A  mí  no 
solo  me  disgusta  por  lo  que  tú  piensas,  sino  que 
se  paga  tan  poco... 

FEDERICO 

(A  Don  Diego)  Figúrese  Vd....  Mi  mujer  empeñada 
en  que  me  pusiera  al  frente  de  una  fábrica  de 
aserrar  madera  .. 
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SOLITA 

(A  Don  Diego)  No  se  ría  Vd.;  le  daban  un  sueldo 
magnífico...  Un  puesto  que  se  disputan  diez  o  do¬ 
ce...  ¡Mire  Vd.  si  será  malo! 


DON  DIEGO 

Para  recibir  y  despachar  tablones  no  hacen  fal¬ 
ta  hombres  como  Federico...  Tenga  en  cuenta, 
Sólita,  que  sin  Gramática  y  sin  clásicos  se  ganan 
buenos  sueldos...  Bien  está  donde  está. 

SOLITA 

Cuando  viene  la  cuenta  del  sastre  o  de  la  mo¬ 
dista  no  me  acuerdo  yo  si  herramienta  se  escribe 
con  h...  (A  Federic©)  ¿Qué?  ¿que  no  se  escribe  con  h? 


FEDERICO 

Es  igual. 

ROJO 

No  se  apure  por  h  de  más  o  de  menos. 

SOLITA 

Vds.  se  reirán...  Bien  está...  ¿Qué  quiere  Vd...? 
Yo  soy  una  mujer  práctica. 

DON  DIEGO 

No  hay  que  exagerar,  elegante  Sólita.  El  pe¬ 
riodismo  echaría  de  menos  la  pluma  de  Federico... 

FEDERICO 

Ahora  es  Vd.  el  que  exagera,  ilustre  Don  Die- 
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go.  En  el  Congreso  no  le  duelen  verdades;  pero 
aquí... 

DON  diego 

En  la  intimidad  se  achican  las  figuras...  ¿Ver¬ 
dad? 


FEDERICO 

Su  ayuda  de  cámara,  seguramente  no  modifica¬ 
ría  la  opinión  elevada  que  tenemos  de  Vd... 

DON  DIEGO 

Yo  no  tengo  ayuda  de  cámara. 

FEDERICO 

Más  miedo  ha  de  inspirar  la  propia  opinión  que 
la  de  nuestro  criado...  ¿No  le  parece? 

DON  DIEGO 

¡Gran  verdad!...  ¿Quiere  Vd.  ver  eso?...  Venga 
Vd.,  vamos  a  la  biblioteca. 

FEDERICO 

Con  mucho  gusto. 


ROJO 

Bueno,  señores,  yo  me  retiro...  Diego,  repito 
¿eh?  siempre  tuyo  incondicional.  Federico,  niñas, 
adiós. 


Adiós,  Rojo. 


SOLITA 
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TERESA 

Vaya  con  Dios,  D.  Eusebio. 

DON  DIEGO 

Hasta  ahora. 


FEDERICO 

Adiós,  víctima.  (Mutis  Rojo  por  la  izquierda  y  Don  Diego 
y  Federico  por  la  puerta  de  la  biblioteca.) 


ESCENA  V 


SOLITA  Y  TERESA 


SOLITA 

(Una  pausa)  Oyeme...  dime..  ¿es  cierto  lo  que  me 
han  contado? 


TERESA 

¿Qué? 


SOLITA 

7a  sé  que  lo  quieres  llevar  muy  oculto,  pero  a 
mí  y  ahora  que  estamos  solas  me  dirás...  ¿De  veras 
te  quieres  hacer  monja? 

TERESA 

Sí. 


SOLITA 


¿Y  Juanito  Pavón? 
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TERESA 

Eso  murió  hace  ya  tiempo. 

SOLITA 

Chica,  no  salgo  de  mi  asombro...  ]Tú  monja! 

TERESA 

No  grites,  que  papá  no  sabe  nada...  jSi  vieras! 
¡Qué  tristeza!...  Cuando  lo  sepa  ya  sé  que  va  a 
tener  un  disgusto. 


SOLITA 

7  grande  ¡Calcula  tú! 

TERESA 

Pienso  decírselo  uno  de  estos  días.  No  me  he 
atrevido...  No  sé  como  principiar...  No  va  a  enten¬ 
der  mi  lenguaje...  (Una  pausa;  Créeme,  esto  me  sale 
del  corazón;  para  mí  nada  tiene  ya  sentido,  todo 
está  vacío,  todo  es  aflicción  de  espíritu,  menos 
amar  a  Dios  y  solo  a  El. 

SOLITA 

¡Ahí...  (Una  pausa'...  Pero...  puedes  temerlo  y 
amarlo  sin  huir  de  ios  tuyos. 

TERESA 

Yo  quiero  sacrificar  por  El  mi  juventud  y  mi 
situación  social...  Nada  tiene  valor  para  mí.  Quie¬ 
ro  huir  del  mundo  y  hundirme  en  el  claustro  donde 
me  encontrará  Jesús  adorándole  siempre.  El  amor 
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a  los  míos,  la  amistad  que  te  profeso  son  anhelos 
de  mi  corazón  que  robo  a  mi  Dios...  (Contrariada) 
Tú  no  me  entiendes. 


SOLITA 

Sí,  te  entiendo.  ¿Lo  has  pensado  bien?  ¿No  es 
un  falso  impulso  de  tu  corazón? 

TERESA 

No,  la  voz  que  me  habla  es  una  voz  divina.  Debe 
ser  el  soplo  del  Santo  Espíritu,  que  inmerecida¬ 
mente  se  acuerda  de  su  sierva,  y  como  a  Teresa 
la  Santa  susurra  a  mi  oido:  «Siempre,  siempre, 
para  siempre».  Me  has  visto  como  a  las  demás 
mujeres  olvidada  del  alma  y  sumida  en  preocu¬ 
pación  de  lo  perecedero  y  contingente;  pero, 
¿cuándo,  dónde  y  cómo?  no  sé,  mi  espíritu  ha 
resucitado  de  entre  vosotros,  conciencias  dormi¬ 
das,  corazones  muertos,  y  ve  colores  que  no  cono¬ 
cía  y  oye  sonidos  inefables.  Tú,  que  has  escogido 
esposo  de  barro,  que  mañana  te  olvidará,  no  pue¬ 
des  entenderme.  (Levantándose)  (inspirada)  No  quiero 
conquistarte,  porque  tu  alma  está  dormida  y  no 
despertará  hasta  que  los  siglos  se  hayan  consu¬ 
mido... 

SOLITA 

Teresita,  no  sé  lo  que  me  pasa.  jQué  lenguaje 
es  ese! 

TERESA 

Es  el  de  las  almas  acongojadas  que  lloran  en  el 
destierro. 
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SOLITA 

7  tu  madre,  ¿sabe  lo  que  piensas? 

TERESA 

Sí,  ella  me  ha  comprendido  y  me  protege. 

SOLITA 

]AyI  ¡Qué  digusto  vas  a  dar  a  tu  padre!  Y  a  tu 
hermana,  porque  Carlota  no  debe  entenderte. 

TERESA 

Carlota  no  se  preocupa  por  mí;  ama  más  a  mi 
padre  que  a  nosotras  y  hace  tiempo  que  algo  serio 
y  doloroso  pesa  sobre  su  corazón.  Varias  veces, 
sola  en  su  cuarto,  la  he  encontrado  llorando  acon¬ 
gojada.  Todo  lo  que  pasa  a  su  alrededor  le  es 
indiferente. 

SOLITA 

...]Qué  cosa  más  inesperada!  jJesúsí  (Una  pausa) 
¿Y  a  qué  convento  piensas  ir? 

TERESA 

La  Virgen  Carmelita  será  mi  protectora. 

SOLITA 

]A  un  convento  de  monjas  Teresas! 

TERESA 

Sí. 

SOLITA 

Piénsalo  bien...  No  te  decidas  todavía...  Eres 
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joven,  eres  bonita...  tu  padre  es  rico...  en  el  mundo 
puedes  ser  buena  y  ser  feliz.  Piénsalo  bien.  Pue¬ 
des  arrepentirte. 

TERESA 

Eso  nunca... 

SOLITA 

¡Oh!  [Quién  sabe!  Piensa  en  tu  padre.  El,  que  es 
un  hombre  de  ideas...  como  diría  yo... 

TERESA 

Sí,  te  comprendo.  Mejor.  Mis  oraciones  él  las 
necesita. 

SOLITA 

Cuando  lo  sepa,  esas  razones  no  le  conven¬ 
cerán... 

TERESA 

¡Calla!...  Vienen... 


SOLITA 

¡Qué  sorpresa!  ¡Quién  me  lo  había  de  decir!... 

ESCENA  VI 

DICHOS,  DOÑA  ANGELES  Y  CARLOTA 
DOÑA  ANGELES 

¡Hola!  estáis  aquí... 


CARLOTA 

(Con  ligera  violencia)  Lo  dicho,  mamá,  esa  señora 
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es  insoportable.  No  sé  como  no  le  he  dicho  un  par 
de  inconveniencias. 

DOÑA  ANGELES 

(Transigente)  Hay  que  agradecerle  su  buena  in¬ 
tención. 


CARLOTA 

Su  intención  es  mala...  He  notado  con  muchísi¬ 
mo  disgusto  que  de  un  tiempo  a  esta  parte  no  hace 
otra  cosa  esa  señora  que  desacreditar  a  mi  padre; 
y  vosotras...  (Señalando  a  Teresa) 

TERESA 

¿7o  también? 

CARLOTA 

Sí,  tú  también...  Os  habéis  acostumbrado  de  tal 
modo  al  lenguaje  de  esa...  señora  chiflada...  que 
llegáis  al  extremo  de  aguantar  sin  protesta  las 
críticas  severas  que  hace  de  la  conducta  política 
de  papá...  y  eso  no  lo  resisto  yo...  ni  se  lo  per¬ 
mito. 


DOÑA  ANGELES 

Hija  mía,  un  poco  de  caridad  para  juzgar  al  pró¬ 
jimo. 


CARLOTA 

Yo  la  tengo  para  todo  el  mundo...  como  la  nece¬ 
sito  para  mí,.,  y  quizá  yo  más  que  nadie...  pero  a 
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Doña  Octavia  no  la  puedo  tragar...  me  hace  el 
efecto  de  la  raposa,  que  entra  en  casa  ajena  a 
llevarse  algo... 


TERESA 

También  ladrona... 


SOLITA 

Qué  exagerada  es  esa  mujer.  ¡Por  DiosI  (Riendo) 

CARLOTA 

(Muy  seria)  No  se  roba  sólo  dinero  en  este  mun¬ 
do...  A  veces  el  dinero  es  despreciable...  El  que  se 
posee,  sobre  todo. 

DOÑA  ANGELES 

No  te  entiendo...  ¡Qué  chica  ésta!  ¿Qué  te  pasa? 
Estás  desatada. 


CARLOTA 

No  lo  puedo  remediar.  Me  descompone  esa 
mujer...  y  desde  que  vivimos  en  esta  casa  la  tene¬ 
mos  que  sufrir. 


SOLITA 

Vamos,  Carlota...  No  seas  exagerada...  La  mujer 
de  Rojo  es  una  infeliz... 

CARLOTA 

¡Infeliz!...  Me  admira  que  seáis  así...  Tiene  tal 
ansia  de  dominación...  esa  es  la  palabra  que  no 
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me  salía...  dominación...  que  no  se  contenta  con 
tener  a  su  marido  en  un  puño.  (A  Teresa)...  ¿Qué, 
me  miras?...  Sí;  Rojo,  ése  es  un  infeliz;  ella,  ¡qué 
ha  de  serí...  Su  ilusión  mayor  es  tener  influencia 
sobre  papá,  y  como  eso  es  imposible  ..  os  domina 
a  vosotras  a  ver  si  indirectamente... 

TERESA 

A  mí  no  me  domina. 

DOÑA  ANGELES 

¡Qué  to  aterías  dice  esta  muchacha! 

CARLOTA 

(A  Sólita)  ¿Tú  no  lo  crees?  (A  Doña  Angeles)  ¡Tonte¬ 
rías!  Si,  mamá,  hacéis  más  caso  a  ese  Napoleón 
con  faldas  que  a  papá...  (Transición)  Bueno,  dejemos 
eso;  hablemos  de  otra  cosa. 

SOLITA 

¡Ah!  chicas...  se  me  olvidaba...  la  Duquesa  de 
Barberena  está  enfadísima  con  vosotras,  dice  que 
os  habéis  portado  muy  mal  con  ella...  Desde  el 
verano  no  habéis  ido  más  que  dos  veces  a  verla. 
Creo  que  debiáis  ir  a  su  casa  más  amenudo.  Es 
una  buena  amistad.  Me  dijo  que  piensa  volver  a 
«La  Granja»  este  verano.  Ha  comprado  una  casa 
magnífica  y  piensa  recibir  para  complacer  a  su 
hijo  que  ha  acabado  la  carrera.  Luisito  ¿sabes? 
(A  Cariota)  Me  pregunta  mucho  por  tí. 

CARLOTA 

¡Ah!  ¿Si?  (Indiferente) 
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SOLITA 

Parece  que  no  te  conmueve... 

CARLOTA 

Pst...  Pst... 

DOÑA  ANGELES 

Esta  hija  mía  no  sé  en  qué  piensa,  todos  los 
novios  le  parecen  poca  cosa. 

CARLOTA 

¿A  mí?...  ¡no!  ..  Bueno...  quedemos  en  que  Luisi- 
to  es  perfectamente  tonto. 

SOLITA 

Es  abogado... 

CARLOTA 

No  es  incompatible... 

TERESA 

Hermana,  eres  tremenda. 

DOÑA  ANGELES 

Es  una  lástima  que  no  te  guste...  Con  franque¬ 
za...  El  emparentar  con  una  familia  con  título 
borraría  el  mal  efecto  que  en  cierta  gente  produce 
la  actitud  de  mi  marido. 

CARLOTA 

(Con  rapidez)  Mi  padre  vale  más  que  todos  ellos; 
¡qué  mejor  título  que  su  talento! 
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SOLITA 

Bueno...  Bueno...  En  cuanto  vea  a  Luisito...  si  me 
habla  de  tí  le  diré  que... 

CARLOTA 

Que  no  se  hizo  la  miel... 

SOLITA 

Yo  no  le  digo  eso.  ¡Qué  atrocidad! 

CARLOTA 

Pues  díle  que  no  se  ponga  tanto  cosmético  en  el 
pelo  y  entonces  hablaremos...  que  a  mí  me  inte¬ 
resa  más  lo  que  hay  debajo  del  cosmético... 

SOLITA 

(A  Doña  Angeles)  ¡Ha  visto  usted  qué  chica! 

DOÑA  ANGELES 

Déjala...  Ya  le  pesará  todo  eso  que  dice...  (Una 

pausa) 

SOLITA 

Bueno,  yo  me  voy  que  es  tarde  y  quiero  ir  al 
entresuelo  a  ver  a  las  de  Irrizarri.  Ya  le  diréis  a 
Federico  donde  estoy,  que  baje  a  buscarme. 

TERESA 

Bien,  se  lo  diremos. 

DOÑA  ANGELES 

Hazme  el  favor.  Diles  a  esas  chicas  que  hemos 
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recibido  sus  tarjetas  y  que  muchas  gracias  por  la 
felicitación... 

SOLITA 

Bien...  (A  Teresa)  AdiÓS,  mona.  (La  besa) 

TERESA 

(Sin  besarla)  Adiós. 

SOLITA 

(A  Cariota)  Adiós,  Carlotita.  (La  besa)  7a  saludarás 
a  papá. 

CARLOTA 

Bien,  bien...  jAhl  oye  ¿no  sabes  cómo  llama 
Pérez-Babi  a  las  de  Irrizarri? 

SOLITA 

¿Quien  es  Pérez-Babi? 

CARLOTA 

Rafael...  el  secretario  de  papá. 

SOLITA 

¡Ah  síí...  ¿Cómo  las  llama? 

CARLOTA 

El  sueño  de  Faraón. 


¿Por  qué? 


SOLITA 
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CARLOTA 

El  papá  y  la  mamá  son  las  vacas  gordas... 

SOLITA 

7  las  dos  niñas  las  vacas  flacas...  jEstá  bien!... 
(Serien  todos).. .  Bueno,  ahora  sí  que  me  voy. 

DOÑA  ANGELES 

Te  acompañaré..... 


TERESA 

7o  también...»  (Mutis  por  la  segunda  puerta  izquierda 
Doña  Angeles,  Sólita  y  Teresa). 


ESCENA  Vil 

CARLOTA  SOLA 
CARLOTA 

(Despue's  de  una  pausa  larga  se  sienta  en  un  sillón  y  perma¬ 
nece  pensativa  unos  instantes).  Sí,  esto  tiene  que  ter¬ 
minar,  que  se  vaya  y  que  no  vuelva.  Si  él  está 

aquí  no  puedo  resistir,  lo  veo,  lo  siento . ¡Virgen 

del  Carmen!  ¡Qué  pena!  ¡qué  pena! 
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ESCENA  VIII 

CARLOTA  Y  FEDERICO 

(Carlota  se  ha  levantado  y  va  á  desaparecer  por  la  puerta 
segunda  de  la  izquierda  cuando  aparece  Federico  por  la  puerta 
de  la  biblioteca  y  al  ver  que  ella  se  vá,  la  llama  con  voz  ronca 

y  apagada  ¡Carlota!  ¡Carlota!) 

CARLOTA 


¡Federico! 


FEDERICO 

¡Un  momento!  ¡Escúchame! 

CARLOTA 

No,  van  a  venir. 


FEDERICO 

No  temas,  tu  padre  está  escribiendo  allá  dentro. 

CARLOTA 

No  puedo  oirte.  Vete.  (Con  poca  energía). 

FEDERICO 

Sí,  me  has  de  oir.  Quiero  que  sepas  que  pienso 
irme  de  Madrid  y  me  voy  por  tí.  Huyo  del  drama 
porque  mi  corazón  que  te  quiere  con  furor  iría 
hasta  la  tragedia.  Dentro  de  quince  días  sabré  si 
mi  periódico  puede  darme  la  corresponsalía  de 
París.  Si  no  la  consigo,  me  voy  a  Buenos  Aires. 
Voy  a  curarme  de  esta  dolencia  grave  que  me 
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mata.  ¡Carlota!  Yo  te  quiero,  te  adoro,  no  te  pre~ 
gunto  si  me  amas  porque  lo  sé.  Tu  sufres  como  yo. 

CARLOTA 

Sí,  Federico  (Con  dolor  y  abandono) 

FEDERICO 

¡Qué  vergüenza!  ¿Verdad?  Yo  enamorado  de 
una  mujer  soltera  y  tú  de  un  hombre  casado. 

CARLOTA 

Maldita  sea  la  hora  en  que  a  tí  se  te  ocurrió  ir  a 
la  Granja.  ¿Por  qué  me  hablaste  de  amor?  ¿Por 
qué  se  conmovió  mi  corazón? 

FEDERICO 

Yo  solo  sé  que  hace  años  mi  corazón  buscaba  la 
definitiva  compañera.  En  Sólita  creí  encontrarla. 
Una  ofuscación  de  mis  sentidos  me  llevó  a  este 
nudo  irrompible.  Al  despertar  del  encanto  no  co¬ 
nocía  a  mi  mujer.  Al  mes  de  casado  era  yo  viudo 
de  la  mujer  soñada.  He  sido  víctima  de  un  engaño 
irreparable.  Ella  cree  amarme  y  sin  embargo  su 
alma  me  es  extraña  y  mi  cerebro  exigente  protes¬ 
ta  de  esa  comedia  de  amor.  Tarde  en  mi  camino 
te  encontré  a  tí  y  porque  eres  hermosa,  porque 
eres  buena,  porque  eres  comprensiva,  por  el  amor 
y  admiración  que  tienes  a  tu  padre,  por  todo  eso 
te  amo  yo.  ¿Te  acuerdas?  Aquella  tarde  de  Agosto 
entre  los  pinos  de  Balsaín,  cuando  apartados  de 
todos  leí  en  tus  ojos  que  me  amabas  me  sentí 
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morir  de  gozo  y  de  dolor;  desde  aquel  día  mi  vida 
ya  no  es  vida;  es  un  castigo. 

CARLOTA 

Si  tu  pena  es  grande,  calcula  tú  la  mía.  Soy  una 
mala  mujer,  traidora  y  liviana.  Hace  ocho  meses 
que  vivo  en  continua  mentira.  Federico,  tú  no 
sabes  las  lágrimas  que  han  derramado  mis  ojos. 
Amándote  he  comprendido  la  tristeza  del  mun¬ 
do.  No  puedo  resistir  más...  ]Qué  hermosa  es  la 
muerte! 


FEDERICO 

¿Qué  dices?  ¡Morir!  No  Carlota.  Deseamos  la 
muerte  porque  este  pedazo  de  vida  que  nos  toca 
es  cruel.  Ansiamos  libertarnos  para  vivir  otra  vida 
más  intensa;  pero  yo  deseo  vivirla  con  mi  cuerpo, 
con  esta  envoltura  de  barro  que  no  suplica,  no 
pide,  exige.  Tú  eres,  Carlota,  la  fuente  cristali¬ 
na  que  esperaba  mi  corazón  sediento.  Me  asomé 
anhelante  y  ¡oh  dicha!  he  visto  que  aún  es  juven¬ 
tud  la  que  refleja  el  límpido  cristal.  Llego  aún  a 
tiempo  para  saciar  mi  sed.  El  santo  y  divino  ma¬ 
nantial  de  amor  personificado  está  en  tí,  por  bella 
y  por  inteligente. 


CARLOTA 

Por  eso  te  he  amado  yo,  por  tu  talento  y  por  la 
bondad  de  tu  corazón.  Una  voz  secreta  dijo  a  mi 
oido  que  no  eras  feliz.  El  cariño  que  tú  tienes  a  mi 
padre  y  mi  amor  filial  fueron  la  chispa  de  este 
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incendio  que  nos  consume.  Comprendiendo  a  mi 
padre  nos  hemos  encontrado  jpara  qué.  Dios  san¬ 
to!  para  deshonrar  su  nombre...  (Una  pequeña  pausa) 
No,  Federico...  yo  no  puedo  más...  quítame  esta 
angustia  que  pesa  aquí  sobre  mi  corazón;  yo  no 
puedo  vivir,  no  puedo  vivir  así.  .  (Llora)... 

FEDERICO 

jTormento  mío!  te  amo,  te  amo..  Tampoco  yo 
puedo  vivir  así...  La  mentira  me  es  odiosa...  y  yo 
tengo  que  ocultar  a  los  ojos  de... 

CARLOTA 

jQué  mala  soy!  traicionar  a  una  amiga...  (Una 
pausa).  Y  ella  te  ama. 

FEDERICO 

Si,  a  su  modo. 

CARLOTA 

]Qué  pena!...  ¿Y  tu  hijo,  Federico?  jPobrecito! 

FEDERICO 

Ya  sabrá  él  lo  que  cuesta  vivir.  Puede  pedirme 
cuentas  por  haberle  traído  a  este  destierro  de  do¬ 
lor  y  de  angustia. 

CARLOTA 

Federico  ..  no  hay  más  remedio,  vete.  Huye 
de  Madrid,  que  yo  no  te  vea.  La  ausencia  y  el 
tiempo  se  encargarán  de  matar  este  criminal  cari¬ 
ño  que  nos  une. 
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FEDERICO 

No,  Carlota,  no;  ni  el  tiempo  ni  la  ausencia 
apagarán  en  mí  el  amor  que  te  tengo.  Morirá 
conmigo. 


CARLOTA 

¿Qué  hacer?  ¡Dios  santo! 

FEDERICO 

Huyamos. 


CARLOTA 

¡No! 


FEDERICO 

Nuestras  leyes  son  crueles.  Al  que  se  equivocó 
y  ama  le  dicen  muérete  o  deshónrate.  Si  al  hom¬ 
bre  le  es  fácil  vivir  fuera  de  la  moral  y  de  la  ley, 
a  la  mujer  no,  y  para  vosotras  ¡pobrecitasí  ante  esa 
disyuntiva  odiosa  el  camino  es  igual,  siempre  la 
muerte.  Yo  protesto...  Huyamos... 

CARLOTA 

Nos  perseguirán...  ]Qué  vergüenza! 

FEDERICO 

No  les  daremos  tiempo... 

CARLOTA 

No,  Federico,  vete  tú  solo,  déjame  a  mí  morir  en 
un  rincón  ocultando  mi  dolor  como  una  llaga 
vergonzosa. 
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FEDERICO 

No,  Carlota,  no  me  voy  sin  tí.  Tu  deshonra,  la 
mía,  nada  significan  ante  la  fuerza  de  mi  pasión. 
Que  se  hunda  el  mundo  mientras  se  salve  mi 
amor.  No  estoy  dispuesto  a  arrastrar  como  tantos 
otros  la  pesada  cadena  del  hastío  amoroso;  antes 
la  muerte  que  ser  presidiario.  Te  he  encontrado  a 
tí,  Carlota  mía,  y  los  dos  hemos  nacido  para  amar 
o  morir.  En  el  santuario  de  mi  corazón  no  hay  más 
que  una  palabra,  amor;  para  que  desaparezca 
precisa  que  venga  su  hermana  gemela,  la  muerte^ 
a  llevársela...  Carlota,  Carlota,  te  amo...  (Con  efusión) 

CARLOTA 

Federico...  ¡qué  dolor!...  te  quiero...  (Con  ternura). 

FEDERICO 

¡Carlota!...  el  genio  y  el  amor  legaron  a  los 
hombres  la  inmortal  figura  de  esa  mujer  (Señalan¬ 
do  la  copia  de  Leonardo  de  Vinci)  Como  el  gran  Leonar¬ 
do  quisiera  dejar  a  la  posteridad  la  muestra  del 
amor  que  te  tengo  y  que  tu,  Carlota,  como  Mon~ 
na  Lisa,  sonrieras  a  los  hombres  como  muestra 
perenne  de  mi  amor  inmortal....  ¡Carlota,  amada 
mia!  Un  beso . 


El  primero 


CARLOTA 


FEDERICO 

Aquí  está  mi  vida .  (La  besa  en  la  boca). 
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ESCENA  IX 


(Don  Diego  saje  por  la  puerta  de  la  biblioteca  y  contempla 
asombrado  a  la  amorosa  pareja  que  en  brazos  del  éxtasis  ama¬ 
torio  se  ha  ausentado  del  mundo) 

DON  DIEGO 

¡Oh!  jOhí . ¡Canalla!  ¡Canalla! 

CARLOTA 

¡Mi  padre!...  huye . 


FEDERICO 

No,  ¡eso  no!....'  ¡Don  Diego!  ¡Perdón!  7o  le  ex¬ 
plicaré  esta  gran  desgracia . 


DON  DIEGO 

(Enfurecido  va  a  lanzarse  sobre  Federico,  y  Carlota  lo  con¬ 
tiene)  ¡Canalla!  ¡Mal  nacido! 

FEDERICO 

¡No!,  ¡eso  no!...*  ¡Oigalo  Vd.  bien! 

DON  DIEGO 

Salga  Vd.  inmediatamente  de  mi  casa  ¡mal  ca¬ 
ballero! 

CARLOTA 

(A  Federico  que  va  a  protestar  del  insulto)  Vete...  digo... 

FEDERICO 

Esto  era  de  esperarse...  Adiós  para  siempre... 

(Mutis  Federico  por  la  segunda  puerta  izquierda) 
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DON  DIEGO 

(Dejándose  caer  en  un  sillón)  ¡Carlota!  jCarlota!  ¿Qué 
has  hecho? 

CARLOTA 

(Arrodillándose  a  sus  piés)  Papá,  ¡perdón!,  ¡perdón! 

DON  DIEGO 

¡Tú  me  haces  tamaña  afrenta!...  ¡Desgraciada! 
¡Desgraciada!...  ¡Tú!,  ¡Tú!  ¿es  posible? 

CARLOTA 

Oyeme,  mira... 

DON  DIEGO 

¡Me  has  deshonrado!  Eres  una... 

CARLOTA 

No.  ¡Eso  no!... 


DON  DIEGO 

Infame,  mala  hija,  me  engañas...  (Pequeña  pausa) 
No  puedo  creerlo.  ¡Tú!  ¡mi  hija  predilecta,  mi  amor, 
mi  orgullo!...  ¿No  te  he  querido  siempre?  ¿Así  me 
pagas?... 

CARLOTA 

Escúchame,  no  me  maldigas.  No  me  condenes 
sin  oirme.  Padre  mío,  tu  corazón  es  tan  grande 
como  tu  talento,  me  compadecerás  en  vez  de  des¬ 
preciarme... 
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DON  DIEGO 

Sí,  habla.  Necesito  oirte,  necesito  que  te  discul¬ 
pes,  deseo  que  me  digas  que  se  han  engañado  mis 
ojos,  que  no  es  posible  que  seas  tú,  Carlota,  la  hija 
querida,  la  que  he  visto...  ]ohí  ¡No  puede  serí 

CARLOTA 

Una  maldición  pesa  sobre  mí...  No  sé  como  ha 
entrado  esta  pasión  culpable  en  mi  corazón...  Yo 
solo  sé,  papaito,  que  le  quiero  con  el  alma  y  la 
vida... 

DON  DIEGO 

¡Calla! 

CARLOTA 

No  es  Sólita  su  mujer,  soy  yo...  Es  a  mí  a  quién 
ama. 


DON  DIEGO 

Pero  ¿qué  dices?  ¡Estás  local  ¡no  hay  duda!...  ¡Tú 
enamorada  dé  Federico...  ese  mal  hombre!  ¡Cana¬ 
lla!  Esto  es  un  abuso  de  confianza  .. 

CARLOTA 

También  él  ha  llorado...  también  él  sufre...  tam¬ 
bién  él  se  ha  dolido  de  este  abuso  de  confianza... 
pero  dice  que  los  dioses  perdonan  al  que  por  un 
amor  profundo  traiciona  o  se  humilla... 

DON  DIEGO 

Has  dado  oidos  a  esa  moral  disolvente  y  des- 
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consoladora  y  has  olvidado  mis  consejos  que  son 
de  honor  y  de  bondad... 

CARLOTA 

Estoy  loca.  7a  no  sé  lo  que  es  bueno...  solo  sé 
amar. 


DON  DIEGO 

jCarlota!  ¡Carlota!...  ¡Te  han  cambiado!  ¿Qué 
poder  diabólico  tiene  ese  hombre  sobre  tí? 

CARLOTA 

Ninguno...  me  ama. 

DON  DIEGO 

¡Desgraciada!  ¿No  lo  sabes?...  No  hay  remisión... 
Esto  es  la  deshonra,  la  tuya,  la  nuestra.  Me  das 
una  puñalada  en  medio  del  corazón.  (Una  pausa  larga) 
Pero  oye,  no,  ven  acá,  hija,  yo  te  defenderé  de 
esta  mala  tentación...  Nos  iremos  de  aquí...  Yo  te 
curaré...  Tuestas  enferma  ¡pobrecita  mía!...  Mira, 
Carlota,  mañana  nos  iremos  juntos;  no  digas  nada 
a  tu  madre...  yo  me  callaré...  pero  obedéceme... 
Nos  iremos  a  Sevilla  a  casa  de  mi  hermano,  allí 
pasarás  una  temporadita...  Tus  primas  son  tan 
alegres  que  te  divertirás  y  espantaremos  esas 
sombras  de  tragedia  que  llenan  tu  corazón  y  todo 
habrá  sido  una  mala  pesadilla...  Me  harás  caso 
¿verdad?...  ¿Qué  dices?  ¿Lloras?... Sí,  eso  es  bueno... 
Llora,  hija  mía,  descarga  tu  corazón  y  que  se 
aclare  esa  cabecita...  ¿Cómo  ha  sido  posible?  ¡Tú 
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tan  discreta,  tan  buena!...  (Cariota  solloza)  ¿Me  obede¬ 
cerás?...  'Cariota  no  contesta)  ¿Tanto  le  quieres? 

CARLOTA 

Sí,  papá...  Eso  que  me  propones  es  imposible  y 
es  inútil;  si  yo  me  voy,  él  irá  a  buscarme.  Atame, 
enciérrame,  mátame,  porque  no  respondo  de  mí... 
Si  él  me  dice  que  me  vaya,  me  voy.  Soy  una  mujer 
mala,  soy  una  mala  hija,  porque  el  que  llama  a  mi 
puerta  es  un  esclavo  de  amor.  No  soy  tan  buena 
como  tú  que  sin  amar  a  mi  madre... 

DON  DIEGO 

¿Qué  dices?  jCailaí... 

CARLOTA 

¡No!,  has  de  oirme...  Sí...  sin  amarla  has  vivido 
a  su  lado  como  en  solitaria  playa,  llenando  la 
bondad  inagotable  de  tu  corazón  el  vacío  de  tu 
amor.  Para  ese  sacrificio  ni  él  ni  yo  somos  capa¬ 
ces...  ¡Oh!  ¡desventura!  Del  país  del  ensueño  como 
cortejo  de  mi  amor  viene  el  pecado  y  la  des¬ 
honra... 


DON  DIEGO 

(Ya  fuera  de  sí...)  ¡Basta  ya!...  Estás  envenenada... 
Esas  frases  de  ópera  italiana  lo  demuestran...  7a 
sé  lo  que  debo  hacer.  Se  acabó. =.  Obedecer  te  toca 
y  ¡ay  de  tí  si  resistes  a  mis  mandatos!... 

CARLOTA 

Todo  será  inútil.  Mi  amor  es  invencible... 
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DON  DIEGO 

]Eso  es  demasiado!...  ¡Eres  una  mujerzuela!... 

(Cogiéndola  violentamente  por  un  brazo  la  echa  por  el  suelo)  (Se 
oyen  nutridos  aplausos  en  la  calle,  lo  que  deja  sorprendidos  a 
Carlota  y  Don  Diego)  (Una  pausa). 


CARLOTA 

¿Qué  es  eso?  (Sin  levantarse  del  suelo) 

DON  DIEGO 

(Con  desagrado)  jAh!  jLa  serenata!...  ¡Los  republica¬ 
nos!  (Se  ojre  «La  Marsellesa»  que  se  supone  ejecutada  en  la 
calle) 


CARLOTA 

(Transfigurada)  Papá,  «La  Marsellesa»,..  ¡El  canto 
triunfal  de  libertad!... 


DON  DIEGO 

¡Ah!...  (Demostrando  en  su  cara  el  agrado  con  que,  en  medio 
de  la  lucha  de  su  corazón,  oye  los  siempre  melancólicos  y  su- 
gerientes  sones  de  «La  Marsellesa») 


ESCENA  X 

DICHOS  Y  RAFAEL 
RAFAEL 

(Entrando  precipitadamente)  ¿Ha  visto  Vd.?  No  me 
han  hecho  caso;  tocan  «La  Marsellesa». 

CARLOTA 

(A  su  padre  y  yá  de  pié)  Ve  a  pedir  COn  ellos 


54 


José  Arís 


las  leyes  libertadoras  de  las  almas  esclavas  ator¬ 
mentadas  por  el  amor. 

RAFAEL 

¡Qué  dice  esa  mujer!...  ¡Está  loca!  jQué  atroci¬ 
dad!  ]No  Don  Diego,  no  salga!  ¡Son  los  revolucio¬ 
narios! 


DON  DIEGO 

¡Qué  importa!  ¡La  Revolución  ya  está  en  mi 
casa! 


RAFAEL 

(Asombrado)  ¿Pero,  qué  ha  pasado  aquí? 

(Carlota  con  la  cabeza  entre  las  manos  llora  acongojada* 
mientras  Don  Diego  abriendo  el  balcón  se  muestra  a  la  muche¬ 
dumbre  que  se  supone  congregada  bajo  los  balcones  de  la  cása. 
Acogen  la  salida  de  Don  Diego  nutridos  aplausos  quo  no  apagan 
las  notas  dolorosas  y  triunfales  de  «La  Marsellesa»), 


Y  así  dá  fin  el  acto  primero 


SEGUNDO  ACTO 


ACTO  11 


La  misma  decoración  del  acto  primer©.  Han  pasado  tres  dias 
y  la  cariñosa  mano  que  amorosa  ponía  las  fl  'res  en  la  mesa  de 
Don  Diego  no  vendrá  ya  a  sustituir  a  las  que,  muertas  j'a,  de¬ 
jan  caer  dolorosamente  sus  pétalos.  Don  Diego  recorre  con 
precipitados  y  nerviosos  pasos  la  estancia. 


ESCENA  I 

DON  DIEGO 

¡No  lo  esperaba!...  ¡Qué  infamia!  vDe  pronto  se  de¬ 
tiene,  se  sienta  en  un  sillón  y  permanece  pensativo  unos  ins¬ 
tantes).  ¡Este  Rafael  sin  venir!  (Se  levanta  y  pasea  de 
nuevo).  Sí,  alguien  entra.  (Se  detiene  a  escuchar  a  la  puer¬ 
ta  segunda  de  la  izquierda).  Al  fin . 


ESCENA  II 

DON  DIEGO  Y  RAFAEL 
DON  DIEGO 

(Acudiendo  a  la  puerta  de  la  izquierda)  ¿Qué?  ¡Habla! 
¿Han  huido?  (Rafael  no  contesta,  pero  con  la  cabeza  dice 
que  sí  y  deja  caer  los  brazos  con  desaliento)  ¿Federico  no 

está  en  Madrid? 
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RAFAEL 

Falta  de  SU  casa  desde  anoche.  (Como  no  atrevién¬ 
dose)...  (Una  pausa)  Hablé  con  su  mujer,  jla  pobre!..* 

(Una  pausa) 

DON  DIEGO 

(impaciente)  ¡Hombre,  me  quieres  hacer  el  favor 
de  acabar  de  una  vezí...  ¿No  ves  como  estoy? 

RAFAEL 

¡Qué  desdicha!  (Una  pausa)  Le  dejó  una  carta  di¬ 
ctándole  que  salía  para  un  largo  viaje....  acompa¬ 
ñado  de  su  amor .  que  él  no  sabe  mentir . en 

fin . ya  puede  Vd.  suponer. 

DON  DIEGO 

Pero.,  ¿le  dice  que  huye  con  mi  hija? 

RAFAEL 

No . (Con  pena)  Eso  se  lo  dije  yo.  ...  Incapaz  de 

resistir  el  dolor  de  la  pobre  Sólita  me  marché . 

(Una  pausa)  Vd.  puede  arreglarlo  todo.  Estoy  a  sus 
órdenes.  O  están  en  Madrid  o  han  salido  para 
Lisboa  o  para  Francia.  Hay  que  avisar  a  la  fron¬ 
tera  y  aquí  a  la  policía.  Es  cuestión  de  horas. 

DON  DIEGO 

¿Qué  dices?  ¿Perseguirlos  yo?...  ¡Nol  de  ningu¬ 
na  manera. 


RAFAEL 

(Asombrado)  ¿No?....  (Una  pausa)  Carlota  es  me- 
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ñor  de  edad.  Puede  Vd.  llevar  a  la  cárcel  a  Fe¬ 
derico. 


DON  DIEGO 

Yo  no  hago  eso . Mi  hija  será  menor  de  edad 

ante  la  ley;  pero... .  bien  sabe  lo  que  hace . 

RAFAEL 

¿Pero  de  veras  no  los  persigue  Vd . ? 

DON  DIEGO 

No....  .  (Se  sienta  de  espaldas  al  foro). 

RAFAEL 

(Sin  decir  palabra  hace  signos  de  extrañeza  como  diciendo 
«no  lo  entiendo"  y  se  pasea  con  rapidez  por  el  foro) 


ESCENA  III 

DICHOS  Y  ROJO 
ROJO 

(Por  la  izquierda)  Oye,  Rafaelito...  ¿Qué  pasa  en 

esta  casa?....  La  criada . la  camarerita  esa . tiene 

cara  de  haber  llorado . y  está  guapa  la  muy  la¬ 
drona . por  supuesto  que  tú  te  habrás  fijado . 

tú  te  las  das  de  Catón,  pero . 

RAFAEL 

Don  Eusebio  ¡por  favor!....  Créame,  es  inopor¬ 
tuno.  ..  esas  observaciones  ahora . 
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DON  DIEGO 

Rojo,  jcalla!.... 

ROJO 

¡Ahí  ¿Estás  ahí?  (Acercándose  a  Don  Diego)  ¿Quieres 

explicarme . este  silencio . estas  caras?....  Me 

tienes  intranquilo .  {habla!  ¡Dime!  (Don  Diego  no 

contesta),  Oye,  ¿tan  grave  es  el  asunto? 

DON  DIEGO 

Sí,  muy  grave. 

ROJO 

Vamos,  ya  me  lo  figuro .  lo  que  yo  te  he  di¬ 

cho  siempre. 

DON  DIEGO 

¿Qué? 

ROJO 

Que  la  política  no  da  más  que  disgustos.  \Y 
ahora  que  eres  republicano!  Confiesa  que  eso  ha 
sido  una  ligereza . 


DON  DIEGO 

¡Qué  ligereza  ni  queí...  ¡No  seas  botarate!  No  es 

eSO.  (Una  pausa)  (Rojo  comprendiendo  que  en  efecto  algo  gra- 
ve  pasa  y  no  queriendo  pasarse  de  listo  se  calla.  Mientras  tanto, 
Rafael,  que  desde  la  entrada  de  Rojo  ha  recorrido  diez  kilóme¬ 
tros,  tanta  es  la  rapidez  con  que  se  pasea,  suena  los  dedos  como 
castañuelas,  lo  que  impacienta  e  indigna  a  Don  Diego) 

¿Quieres  hacer  el  favor  de  callar  esos  dedos? 
Vete  al  pasillo . Paséate  allí . me  mareas.... 
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RAFAEL 

Sí,  señor,  no  puedo  resistir . ,  me  voy .  estoy 

nerviosísimo.  Me  voy  a  la  calle . 

DON  DIEGO 

Vete . No  digas  nada  a  las  mujeres . Ya  ven¬ 
drás  dentro  de  un  rato .  (Rafael  sin  saludar,  toma  dispa¬ 

rado  la  puerta  de  la  izquierda). 


ESCENA  IV 

DICHOS  MENOS  RAFAEL 
ROJO 

(Una  pausa)  ¿Quieres  hacer  el  favor  de  decirme 
qué  te  pasa,  hombre? 

DON  DIEGO 

Sí.  (Una  pausa)...  (Decidie'ndose)  Mi  hija  Carlota  ha 
huido  con  Federico  Briz. 

ROJO 

Vamos,  hombre,  (Riendo)  ¿Te  burlas  de  mí? 

^on  Diego  n©  contesta.  Rojo  se  pone  serio,  muy  serio) . 

¡Diablo!  ¡Diablo!....  A  ver,  a  ver,...  que  Carlota . 

¿Es  posible? 


DON  DIEGO 

Sí,  es  posible,  es  posible.  Mi  hija  se  ha  enamo¬ 
rado  perdidamente,  locamente,  de  Federico  y  esta 
mañana  ha  huido  con  él  ¿Lo  entiendes  ahora? 
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rojo 

Chico,  me  das  un  tiro . 

DON  DIEGO 

Nos  hemos  dado  cuenta  de  su  fuga  al  ver  que  a 
la  hora  de  comer  no  ha  aparecido.  Ni  en  tu  casa 
ni  en  el  entresuelo  estaba,  y  como  yo  temía  esto... 

pronto  adiviné .  Comprendes  ahora  mi  dolor . 

mi  indignación . mi  rabia.  (Se  levanta). 

ROJO 

Siéntate.  No  nos  atropellemos....  Hay  que  arre¬ 
glar  eso. 


DON  DIEGO 

Tenía  arreglo;  ahora  no  lo  tiene. 

ROJO 

Pero  eso  ¿no  lo  sospechabas  tú?  ¿No  has  visto 
algo?  ¿Tan  torpes  habéis  sido  que  no  os  habéis 
dado  cuenta  hasta  ahora? 

DON  DIEGO 

(Consternado)  Hace  tres  días  que  los  sorprendí 
aquí  mismo . 


ROJO 

¿Eh? 


DON  DIEGO 

¡Federico . besaba  a  mi  hija! 
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ROJO 

(Asombrado)...  ¡Ah!  ¡Oh!  ¿Es  posible? 

DON"  DIEGO 

Sí.  Estuve  a  punto  de  cometer  una  barbaridad. 
Eché  a  la  calle  a  Federico,  y  de  la  violenta  esce¬ 
na  que  tuve  con  Carlota  saqué  la  consecuencia 
que  todo  era  inútil.  Mi  hija  está  enamorada  y 
¡cómo!  ,Dios  mió!...  Tú  has  visto  alguna  vez  lo 
que  es  el  rugir  de  una  pasión,  lo  que  es  una  lo¬ 
cura  de  amor;  asi  está  Carlota,  loca  de  amor  por 
ese  canalla  de  hombre  que  vino  a  perturbar  el 
corazón  de  mi  hija  querida. 

ROJO 

¡Qué  desgracia!...  \Y  qué  conflicto!...  Pero  no 
pudiste  convencerla  de  que  eso  es  una  locura 
irremediable...  La  deshonra...  la  tuya...  la  suya... 

DON  DIEGO 

Agoté  los  argumentos.  Todo  inútil.  Hace  tres 
días  que  sé  todo  lo  que  pasa.  Me  he  callado;  ma¬ 
ñana  pensaba  salir  para  Sevilla  con  Carlota  y  de¬ 
jarla  en  casa  de  mi  hermano.  Su  madre  no  sabía 
nada,  y  como  ella  me  prometió  no  huir,  he  espe¬ 
rado  hasta  ahora .  y  todo  se  ha  perdido . 

(Una  pausa).  Eusebio  amigo,  Rojo  querido,  tú  que 

has  sido  mi  invariable  compañero,  consuélame, 
me  muero  de  pena...  (Se  abrazan  conmovidos)  (Don  Diego 
llora.) 

ROJO 

(Trémula  la  voz)  Diego...  yo...  no  sé...  como  decir- 
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te...  yo  al  lado  tuyo  no  soy  nadie...  soy  un  infe¬ 
liz...  que  te  quiero,  eso  sí...  sabes  te  quiero... 
mándame  como  a  un  criado.  Yo  creo  que  puede 
arreglarse...  lo  creo  fácil.  El  Gobernador  Civil  que 
es  amigo  tuyo  traerá  a  tu  hija...  y  a  Federico, 
a  la  cárcel  con  él.  Tu  hija  es  menor  de  edad,  ha 
habido  rapto. 

DON  DIEGO 

jEso  no  es  una  solución,  eso  es  un  desastre,  es 
el  escándalo  y  ¿para  qué?...  Traeremos  los  cuerpos, 
y  las  almas  estarán  ausentes;  y  además,  mi  hija 
dentro  de  dos  meses  es  mayor  de  edad.  Mi  casa 
no  es  una  prisión,  no  hay  más  cadena  para  mis 
hijas  que  la  ternura  de  mi  corazón...  ]Hi ja  querida! 
¡Carlota  mía!  ¿no  te  quise  bastante? 

ROJO 

Si  no  pides  amparo  a  la  justicia  ¿qué  vas  a  ha¬ 
cer?... 


DON  DIEGO 

Yo...  nada...  Llorar  mi  mala  suerte  y...  dejar  la 
puerta  abierta...  El  pájaro  que  voló  puede  volver 

ROJO 

(Pausa)  Eso  que  dices  es  hermoso  o  es  una  ton¬ 
tería... 


DON  DIEGO 

Ya  no  lo  sé...  (Acercándose  a  Rojo)  Ven  acá...  óyeme 
tú . a  nadie  más  que  a  tí  puedo  decírselo . a  tí 
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que  eres  una  alma  sencilla  y  buena...  ¿Me  ves 
bien?...  7o,  Don  Diego  Santoyo  y  Polanco  el  abo* 
gado  insigne...  el  elocuente  político...  por  quien  se 
ha  dicho  que  al  hacerse  republicano,  la  monarquía 
se  debía  vestir  de  luto,...  el  ídolo  de  muchos,  el 
envidiado  de  algunos...  soy  un  desgraciado,  lo  he 
sido  toda  mi  vida,  no  he  sido  amado  nunca.  Tuvo 
razón  al  decirme  Carlota:  «tú  no  has  amado  a  mi 
madre,  la  bondad  de  tu  corazón  ha  llenado  el 
vacío  de  tu  amor»...  Yo  hambriento  de  ternura  y 
benevolencia,  he  sujetado  mi  vida  a  la  dolorosa 
disciplina  del  deber  y  del  trabajo  y  he  vivido 
comprimiendo  mi  corazón... 

ROJO 

(Conmovido)  Como  yo,  sí,  como  yo. 

DON  DIEGO 

Sí,  como  tú,  que  has  sido  infeliz  y  por  eso  te 
hablo,  y  por  eso  me  escuchas  con  amor,  porque 
mis  palabras  son  el  eco  de  tu  corazón.  Dime  si  al 
oir  a  Carlota  contarme  su  pasión  no  oía  yo  un 
pedazo  de  mi  espíritu  que  se  hacía  carne  para 
disputar  al  mundo  un  pedazo  de  sol...  (En  voz  baja)... 
Esto  no  lo  puede  oir  nadie...  es  tu  secreto...  es  el 
mío...  Quizás  algún  desheredado  como  nosotros 
podría  comprender  mi  inmensa  piedad  para  juzgar 
el  pecado  de  amor. 

ROJO 

Sí,  es  verdad  eso  que  dices...  Bn  esta  comedia 
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del  mundo  hay  quién  quiere  ser  protagonista  de 
amor,  y,  como  yo,  se  queda  de  comparsa.  Todo 
esto  es  una  desdicha,  pero...  sí,  es  verdad...  tú  has 
despertado  en  mí  el  genio  maléfico  de  mi  ilusión 
fallida...  No  persigas  a  tu  hija  déjala  Bien  dicho 
está...  «El  amor,  como  las  religiones,  necesita  de 
mártires  para  probar  que  es  inmortal...» 

DON  DIEGO 

Sí,  es  verdad...  Rojo  jno  te  conozco!...  (Una  pausa) 
Pero  es  mi  hija  ¡Dios  mío!  (Otra  pausa) 

ROJO 

Tu  mujer  ¿qué  dice?,  ¿y  Teresa?... 

DON  DIEGO 

No  saben  nada,  pero  lo  sospechan  todo. 

ROJO 

¿Saben  tu  decisión?... 

DON  DIEGO 

No...  no  me  atrevo  aún... 

ROJO 

¿Quieres  que  yo  les  hable? 

DON  DIEGO 

Sí,  hombre,  ¿te  atreverás? 

ROJO 

Ahora  mismo  (Rojo  se  asombra  de  su  propia  energía). 
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ESCENA  V 

DICHOS  Y  SOLITA 

(En  el  momento  en  que  Rojo  va  a  salir,  por  la  segunda  puer¬ 
ta  izquierda  aparece  Sólita  hecha  un  mar  de  lágrimas) 

SOLITA 

(Se  deja  caer  en  la  primera  silla  que  encuentra)  ¡No  pue¬ 
do  más!... 


ROJO 

¡Sólita,  por  Dios!  ¡ánimo!  No  hay  que  desespe¬ 
rar...  La...  la...  no  sé  si... 

SOLITA 

¡Esto  es  una  canallada!...  ¿Dónde  está  Don  Die¬ 
go?...  ¡Ahí  está  Vd.  aquí... 

DON  DIEGO 

Rojo...  déjanos...  por  favor. 

ROJO 

Sí...  me  voy...  Adiós.  (Mutis  por  la  puerta  segunda  de¬ 
recha) 


ESCENA  VI 

DON  DIEGO  Y  SOLITA 
DON  DIEGO 

Sólita...  venga...  siéntese  aquí... 
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SOLITA 

(Sin  lágrimas  ya  y  con  indignación)  Vengo  a  pedir  jus¬ 
ticia.  Vengo  a  pedir  un  escarmiento.  Vengo  a  pedir 
que  Vd.  me  ampare...  Estoy  sola...  Esto  es  indigno; 
ésta  traición  no  la  esperaba  la  verdad,  Carlota  es 
una.,,  bueno,  es  Vd.  su  padre. 

DON  DIEGO 

Sólita,  ¿qué  desea  Vd.  de  mí?... 

SOLITA 

¡Y  me  lo  pregunta!... 

DON  DIEGO 

Sí. 


SOLITA 

Que  me  devuelva  a  mi  marido... 


DON  DIEGO 


SOLITA 

Si,  Vd.,  es  el  único  que  puede  hacer  algo.  Yo  no 
puedo  detener  a  mi  marido.  Las  mujeres  no  somos 
nada...  Ignoraba  que  la  ley  es  cruel  para  nosotras... 
No  nos  dá  la  razón  más  que  cuando  el  adulterio  se 
comete  bajo  el  mismo  techo...  Eso  es  ridículo... 
Ese  artículo  del  Código  se  hizo  para  las  criadas  de 
servir.  ¡Qué  asco!...  Vd.  puede  arreglarlo  todo... 
Que  detengan  a  esos  infames. 
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DON  DIEGO 

Si  yo  denuncio  el  hecho,  Federico  va  a  la  cár 
cel. 


SOLITA 

¡Qué  vaya!  jQué  pague  su  traición! 

DON  DIEGO 

¿Eso  es  amor,  Sólita? 

SOLITA 

No  sé  lo  que  es...  pero  que  no  se  vayan,  que  los 
detengan.  Vd.  no  puede  consentir  que  deshonren 
su  casa.  ¿Qué  he  hecho  yo,  Dios  mío,  para  que  se 
me  hiera  así?...  ]Es  inconcebible!  ¡Carlota  hacerme 
traición!...  Robarme  mi  marido  (A  un  gesto  de  Don 
Diego)  Sí,  robarme...  ¡Tonta  de  mi!  debí  sospechar¬ 
lo...  Esto  principió  en  la  Granja...  en  nuestras 
excursiones...  Cariota  siempre  al  lado  suyo...  Sí, 
ahora  recuerdo;  en  el  teatro,  en  los  jardines,  ¡siem¬ 
pre  juntos!  ¡Qué  iba  yo  a  suponer  a  su  hija  capaz 
de  tamaña  felonía!  Eso  es  ponerse  a  la  altura  de 
una  mujer  cualquiera.  ¡Admitir  una  soltera  las  ca¬ 
ricias  de  un  hombre  casado!  ¡Puan! 

DON  DIEGO 

Señora,  basta.  Le  escucho  a  Vd.  con  calma 
porque  comprendo  su  dolor,  que  no  ha  de  hacerle 
olvidar  que  está  Vd.  hablando  con  el  padre  de 
Carlota.  Mi  indignación  y  mi  dolor,  que  es  grande, 
muy  grande,  entiéndalo  Vd.  bien,  no  me  harán 
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decir  de  Federico  lo  que  Vd.  ha  dicho  de  mi  hija. 
Seamos  justos.  Sólita.  La  culpa  de  lo  que  pasa,  de 
no  ser  del  destino,  a  cuyo  encuentro  vamos  todos  , 
será  mía  y  suya.  Mía,  porque  preocupándome  por 
los  ciudadanos,  olvidé  mi  casa  y  dejé  abierta  la 
ventana  por  donde  entra  el  huracán.  Atento  a  los 
anhelos  de  los  demás,  preocupado  por  las  desdi¬ 
chas  de  la  patria,  fui  ciego  y  sordo  para  las  lágri¬ 
mas  y  para  los  deseos  de  los  mios,  que  esta  vez 
fueron  culpables.  7  suya,  porque  quizá  siempre 
supo  Vd.  pedir  y  no  dar,  porque  tal  vez  olvidó 
Vd.  que  no  es  la  belleza  de  la  cara  la  que  apri¬ 
siona  las  almas .  ¿Dio  Vd.  a  su  marido,  todo  lo 

que  él  esperaba  de  Vd? .  Seguramente,  no . 

(Una  pausa). 

SOLITA 

(Sólita,  llorosa,  levanta  la  vista)  ¿Qué  quiere  Vd»  de¬ 
cirme? 

DON  DIEGO 

Quiero  decir  que  yo,  pasado  el  momento  de  es¬ 
tupor  que  está  Vd.  pasando,  no  pienso  hacer  uso 

del  derecho  que  me  confiere  la  ley;  ¿por  qué? . 

porque . lo  considero  inútil .  Haga  Vd.  como 

yo . deje  la  puerta  abierta . el  suyo  dejó  pájaro 

en  el  nido .  (Una  pausa)  El  ángel  rebelde  es  el 

único  que  no  ha  vuelto  ni  volverá  nunca  al  seno 
de  su  padre . 


SOLITA 

(Solloza)...  (Una  pausa  larga)  No,  no 


Vd.  me  con 
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mueve,  pero  no  me  convence  Yo  quiero  a  mi  ma¬ 
rido.  Se  ha  abusado  de  mí,  no  tengo  quien  me 
proteja . 


DON  DIEGO 

¿Para  qué  protección? . Ni  su  padre  ni  su  her¬ 

mano  harían  nada.  Las  aguas  no  volverán  por 
donde  antes  iban.  Los  ríos  no  remontan  la  co¬ 
rriente  y  ésta  va  impetuosa . Hay  que  ir  al  llano 

a  esperar  que  las  aguas  se  sosieguen. 

SOLITA 

No  le  entiendo . 

DON  DIEGO 

]Qué  no  me  entiendel .  Que  ni  Vd.  ni  yo  de¬ 
bemos  hacer  nada . es  decir . sí,  esperar. 

SOLITA 

Y  mientras  tanto . 


DON  DIEGO 

Ocultar  nuestras  lágrimas  al  mundo,  que  no 
comprenderá  nuestro  dolor  ....  ni  nuestra  entereza. 

SOLITA 

Yo  no  soy  una  santa,  soy  una  mujer  a  quien 
le  han  robado  lo  suyo .  Su  mujer  me  compren¬ 
derá  mejor  que  Vd.,  sí,  sí,  jhay  que  hacer  algo! . 

Yo  no  me  resigno,  no  me  resigno . 
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ESCENA  VII 

DICHOS,  DOÑA  ANGELES  Y  ROJO 

(Rojo  después  de  hacer  un  gesto  de  inteligencia  y  de  cariño  a 
Don  Diego,  hace  mutis  por  la  izquierda) 

DOÑA  ANGELES 

(Con  la  cara  descompuesta  de  haber  llorado),  jAyí  Sóli¬ 
ta . ¡Estás  aquíí  No  lo  sabía . ¡Pobrecital  (La  abra¬ 

za).  ¡Has  visto  que  infamia!  (Sólita  llora).  Tu  marido 
es  un . 

SOLITA 

Un  mal  hombre,  sí . un  traidor. 

DOÑA  ANGELES 

(A  Don  Diego).  ¿Es  cierto  lo  que  me  ha  dicho  Rojo? 

DON  DIEGO 

Sí. 

DOÑA  ANGELES 

¡Tú  sueñas! . ¡Qué  no  vas  a  perseguirlos!  ¿7 

por  qué?....  a  ver,  dime  ¿por  qué? 

DON  DIEGO 

Porque  es  inútil. 

DOÑA  ANGELES 

Ya  me  ha  dicho  Rojo . No  me  ha  convenci¬ 
do . Dame  otras  razones . 
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DON  DIEGO 

No  tengo  ninguna  más  que  darte .  Esas  me 

bastan. 


DOÑA  ANGELES 

Estos  hombres  de  talento . 

SOLITA 

(Con  rapidez)  No  tienen  corazón...  (Gesto  de  Don  Diego) 
DOÑA  ANGELES 

Se  olvidan  de  lo  principal...  No  es  solo  el  dolor 
que  me  produce  ver  que  sobre  una  Vega  y  Galin- 
do  cae  una  mancha  como  esa...  es  que  yo  primero 
que  todo  soy  una  madre  cristiana,  y  Carlota,  si  tú 
no  la  persigues,  vive  en  el  pecado,  y  tú,  su  padre, 
la  dejas  en  la  perdición...  Ciego...  más  que  ciego... 
no  has  pensado  en  eso. 

SOLITA 

(A  Don  Diego  ofreciéndole  un  argumento  inesperado)  Sí, 

tiene  razón.  Doña  Angeles,  si  no  se  les  persigue, 
es  su  perdición  moral.  ¿Lo  entiende  Vd.? 

DON  DIEGO 

(A  Doña  Angeles)  |Tú,  vienes  a  hablarme  asíí  Como 
supremo  argumento  a  favor  de  una  persecución 
inútil,  hablas  de  pecado,  de  moral,  ves  la  paja  en 
el  ojo  ajeno  y  no  ves  la  viga  en  el  tuyo.  Yo  me 
callo...  A  nadie  echo  la  culpa...  porque  es  lo  jus¬ 
to...  porque  es  lo  humano...  Si  alguien  debe  gritar 


74 


José  Arís 


aquí  soy  yo,  si  alguien  debe  exigir  responsabilidad 
nes  soy  yo:  y  a  tí,  sí,  a  tí...  Has  gobernado  mal  tu 
reino...  Tú,  que  te  precias  de  agudo  olfato  para  juz¬ 
gar  las  debilidades  de  los  demás,  no  sabes  ver  tu 
culpa...  Sí,  no  es  a  mí,  al  padre,  a  quien  toca 
tener  el  cariño  siempre  vigilante  al  lado  del  cora¬ 
zón  de  los  hijos.  La  madre  es  el  Angel  de  la 
Guarda.  Para  que  entre  en  el  corazón  de  una 
mujer  honrada  una  pasión  culpable  que  la  lleve  al 
mayor  exceso,  precisa  que  su  entrada  sea  ruidosa. 
El  zumbido  y  el  retumbar  de  la  pasión  debió  ser 
percibido  por  tu  oido,  que  estaba  dormido...  y 
ahora  se  despierta  y  en  nombre  de  una  falsa 
devoción  vienes  a  pedirme  cuentas  a  mí,  como  si 
yo  solo  fuera  el  culpable...  (Señalando  a  Soiita>  Y  esa 
mujer  que  en  su  supina  inconsciencia  no  supo 
amar  a  un  hombre  de  talento,  viene  a  exigirme 
que  yo  renueve  el  roto  cristal  de  su  ilusión  ¡es  el 
colmo!  y  tú...  (A  Doña  Angeles)...  Basta,  ¡para  que  ha¬ 
blar!  es  inútil...  lo  que  deseas  es  imposible. 

DOÑA  ANGELES 

¿Es  tu  última  palabra? 

DON  DIEGO 

Sí,  la  última. 

DOÑA  ANGELES 

¡Está  bien!...  Oyeme  ahora...  Si  tú  no  persigues 
a  tu  hija...  en  nombre  de  una  moral  que  no  en¬ 
tiendes,  me  voy  de  ésta  casa  para  no  volver... 
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7o  no  quiero  hacerme  cómplice  de  un  crimen. 
(A  un  movimiento  de  Don  Diego)  Sí,  de  Un  Crimen  COmO 
éste  y  no  seré  yo  sola...  Tu  hija  Teresa  se  vá  tam¬ 
bién.  Su  decisión  es  inquebrantable...  Se  va  a 
un  convento  a  profesar... 

DON  DIEGO 

(Espantado)  ¿Qué  dices?  A  ver,  repite  eso... 

DOÑA  ANGELES 

Sí,  Teresa  se  hace  monja... 

DON  DIEGO 

Eso  es  una  amenaza... 

SOLITA 

7  o  me  voy...  Todo  es  inútil...  7a  mi  presencia 
aquí... 

DOÑA  ANGELES 

Espera... 


DON  DIEGO 

Quédese  si  quiere...  7a  ha  visto  Vd.  como  en 
las  familias  llega  la  hora  de  revisión,  cuando  se 
pesan  los  aciertos  y  las  equivocaciones... 

DOÑA  ANGELES 

Veo  que  todo  es  inútil...  Me  voy  también,  no 
olvides  lo  que  te  he  dicho.  Me  voy  de  aquí  para 
no  volver,  y  tuya  habrá  sido  la  culpa.  Solo  la  ley 
podrá  traerme  a  ésta  casa...  Diego,  adiós...  Entre 
los  dos  se  ha  abierto  un  abismo. 
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DON  DIEGO 

Mujer  sin  corazón,  egoísta,  no  te  detengo...  Vete 
y...  te  perdono...  Sí,  te  perdono...  Inconsciente... 
Inconsciente... 

DOÑA  ANGELES 

La  soledad,  te  enseñará  a  comprender  lo  que 
ahora  no  comprendes...  Adiós. 

DON  DIEGO 

jTeresa  monja!...  Tiene  más  corazón  que  tú... 
Teresa  no  se  irá...  no  me  abandona... 

DOÑA  ANGELES 

Convéncela  si  puedes...  Sólita,  vámonos...  (Mutis 

Doña  Angeles  y  Sólita  por  la  segunda  puerta  izquierda) 

DON  DIEGO 

Atiende...  escucha  (  Acudiendo  a  la  puerta)  Escu¬ 
cha .  (Una  pausa)  ¡Se  van!...  ¡Está  bien!  (Llamando  a 

la  segunda  puerta  derecha)  ¡Teresa! ..  ¡Teresa! . ven . 

ven . 


ESCENA  VIII 

DON  DIEGO  Y  TERESA 
DON  DIEGO 

Ven .  ven  hija  mía . (La  abraza)...  Ven  aquí 

sobre  mi  corazón .  Consuela  mi  pena .  ¡Tu 

hermana!  ¡La  ingrata! . Se  fué . ¿Has  visto?  No 

nos  amaba. 
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TERESA 

(Con  tranquilidad)  No  me  extraña . 

DON  DIEGO 

¿Qué  dices? 

TERESA 

No  me  extraña .  Te  olvidas  que  el  árbol  que 

crece  cerca  del  camino  no  dá  nunca  frutos  madu¬ 
ros;  está  expuesto  a  que  el  que  pasa  los  quite 
antes  de  tiempo . 


DON  DIEGO 

¿Qué  significa?...  ¿Qué  dices? 

TERESA 

Te  sorprende  el  pecado . Es  el  alma  del  mun¬ 
do .  Hoy  te  ha  herido  a  ti,  y  como  eres  poca 

cosa . no  lo  supiste  evitar,  y  ahora  te  llenas  de 

aflicción . 


DON  DIEGO 

¡Ese  lenguajeS  (Una  pausa)  ¿Pero  qué  es  ésto? 

¿Dónde  he  vivido  yo?...  A  ver,  a  ver .  ¡Teresa! 

¡Teresa!  ¿Será  posible?...  Luego  tu  madre . 

TERESA 

¿Te  lo  ha  dicho?...  (Una  pausa)  Sí,  papá,  yo  no  sé 
ni  puedo  mentir,  me  voy  a  un  convento... 

DON  DIEGO 

y  ahora  me  lo  dices...  cuando...  ¡Oh! 
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TERESA 

Sí,  ahora  más  que  nunca  debo  irme...  Dejas  a  mi 
hermana  abandonada  a  su  pasión,  la  dejas  en  pe¬ 
cado,  y  eso  Dios  no  lo  perdona.  Con  mi  sacrificio 
y  con  mis  oraciones  calmaré  la  ira  divina.  Me  voy 
al  convento  porque  mi  corazón  me  dice  que  allí 
está  la  verdad.  La  soledad  es  necesaria  para  las 
santas  y  grandes  obras,  y  ¿cuál  mejor  que  mi 
salvación  y  quizá  la  tuya?  Voy  a  rezar  por  tí  y  por 
ella.  ¡La  oración!  ¡Tú  no  sabes  lo  que  es  eso!  Es 
la  gran  ganancia  y  una  fuerte  columna.  Como  mi 
inspiradora  «La  Santa»,  he  pasado  el  mar  tem¬ 
pestuoso  de  mis  veinticuatro  años  como  una  pe¬ 
nosa  guerra,  la  contienda  de  tratar  con  Dios  y 
con  el  mundo.  Llegó  la  hora,  me  voy. 

DON  DIEGO 

¿Y  si  yo  no  te  dejo?... 

TERESA 

¿Serás  capaz?...  No,  no  lo  creo . 

DON  DIEGO 

¿Y  si  yo  te  dijera .  te  mandara,  que  te  que¬ 

daras? 


TERESA 

No  lo  dirás .  ni  puedes  decirlo .  ¿No  detie¬ 

nes  a  la  que  deshonra  tu  casa  y  detendrías  a  la 
que  va  a  pedir  tu  salvación?...  No,  papá,  tú  no 
serás  de  los  que  cuelan  el  mosquito  y  se  tragan 
el  camello... 
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DON  DIEGO 

(Una  pausa)  (Gesto  de  profundo  desconsuelo)  Ven  acá,  hi¬ 
ja  mía...  No  es  hora  de  que  yo  te  pregunte  quién 
te  ha  enseñado  ese  lenguaje^..  ya  lo  sabré...  Ahora 
hablo  a  tu  corazón...  Mírame,  estoy  lleno  de  pe¬ 
na...  Lo  que  me  dices  no  es  lo  que  yo  esperaba 
de  tí...  No  me  quieres...  nadie  me  quiere...  todos 
habéis  vivido  ajenos  a  mí  espíritu.  Al  estrecharte 
contra  mi  corazón  esperaba  ver  las  lágrimas  saltar 
de  tus  ojos,  y  mi  pena  no  te  ha  conmovido...  No  te 
duele  la  soledad  que  me  espera,  tus  ojos  están 

secos...  Teresa,  Teresa,  hija  mía,  ¿qué  dice  tu  co¬ 
razón? 


TERESA 

Mi  corazón  dice...  que  la  virtud  no  ha  afinado  tu 
oido;  no  oyes,  no  puedes  oir  la  voz  de  Dios,  ni 
puedes  entenderla.  Esa  es  la  única  voz  que  con¬ 
mueve  mi  corazón.  Acostumbrado  a  oir  a  tu  ambi¬ 
ción,  buscas  en  los  hombres  el  sosiego  y  la  paz  de 
tu  espíritu,  no  buscas  ni  amas  a  Cristo  que  es 
carne  de  suavidad  y  que  nos  dá  virtud,  amor  y 
respeto.  Ya  ves  el  resultado  de  tus  debilidades,  tu 
deshonra,  dejaste  entrar  el  pecado,  llegó  a  caba¬ 
llo  y  ni  a  pié  puede  irse. 

DON  diego 

(Consternado) ...  Pero,  Señor,  ¿qué  es  ésto?  ¿Qué 
enemigos  invisibles  han  entrado  en  mi  casa?  Han 
dado  la  batalla  y  me  han  vencido.  ¡Bien,  bién,  está 
biéní  No  pretendo  disuadirte...  Lo  he  comprendi- 
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do...  (Con  profundo  dolor)  Sí,  sí,  lo  he  comprendido 
todo...  Tú  también  quieres  irte...  Ya  lo  he  dicho 
y  lo  repito...  aquí  no  hay  más  cadena  que  la  de 
mi  cariño...  Creí  ser  amado  por  los  míos,  y...  ya  sé 
que  vas  a  decirme... 


TERESA 

Si,  que  no  has  tomado  la  mejor  parte. 

DON  DIEGO 

Bién,  hija  mía...  sigue  el  camino  que  a  tí  te  pare¬ 
ce  de  perfección...  Para  tí  también  la  puerta  está 
abierta,  y  así  quedará,  esperando  vuestra  vuelta... 
es  decir,  tú  ya  no  vuelves...  o  no  te  dejarán  vol¬ 
ver. 


TERESA 

¡Padre  míoí...  Adiós...  En  tí  viviré  pensando...  ya 
verás  como  Dios  me  escucha  y  en  tí  todo  serán 
bienandanzas;  pero...  abandona  el  camino  que  has 
tomado...  Te  has  pasado  al  enemigo... 

DON  DIEGO 

¿Qué  dices  ahora?  ¡También  esoí  jOhí  es  dema¬ 
siado!... 


TERESA 

Una  gran  verdad...  (Con  energía)  Todo  eso  nos... 
separa.  «Como  en  Jerusalén,  aquí  no  quedará  pie¬ 
dra  sobre  piedra,  y  vuestra  casa  os  es  dejada 
desierta». 
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DON  DIEGO 

¡Oh!...  Ya  sabré  yo  quien  os  inspira...  Adivino, 
sí,  de  donde  procede  esa  mística  literatura... 
(Una  pausa)  Basta...  vete  con  tu  madre...  Sí,  quiero 
estar  solo... 

TERESA 

Papá...  AdiÓS...  (Mutis  por  la  izquierda). 

DON  DIEGO 

(La  ve  marchar  con  pena)...  Ni  un  beso... 


ESCENA  IX 

DON  DIEGO  Y  ROJO 
DON  DIEGO 

¡Se  vaní...  (Una  pausa  larga)  ¡Carlota!...  ¡Carlota!... 
¡Teresa!...  ¡Teresa!...  Se  fueron...  ¡Que  dolor!... 

(Llora). 

ROJO 

(Por  la  izquierda.  Se  detiene  en  la  puerta  y  contempla  un 
momento  al  acongojado  y  desgraciado  Don  Diego,  que  solloza 

con  la  cabeza  entre  las  manos)  ¡Diego!...  ¡Diego!... 

DON  DIEGO 

¡Rojo  amigo!  (Se  abrazan)  Se  van  todos...  ¡Que 
viento  huracanado  sopla  sobre  mi  casa! 

ROJO 

No  te  aman,  no  te  han  amado...  porque  no  te 
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han  comprendido...  Esas  mujeres  están  divorcia¬ 
das  de  nosotros. 

DON  DIEGO 

(Con  profunda  amargura)...  Tienes  razón. 

ROJO 

(Una  pausa  larga)  En  mi  casa  están.  Se  van  a  Vito¬ 
ria,  a  casa  de  tu  cuñada.  Mi  mujer  las  protege. 

DON  DIEGO 

(Acertando)  ¡Ahí  sí,  sí,...  allí...  allí  está...  Esa  es  el 
enemigo... 

ROJO 

El  mío  también... 

(Llora.  De  pronto  se  levanta  y  con  los  puños  en  alto,  amena¬ 
zando  a  un  enemigo  imaginario,  se  dirige  hacia  la  puerta  de  la 

izquierda  y  solloza  más  que  grita...)  ¡Ladrones!...  ¡Ladro¬ 
nes!...  ¡Me  las  han  robado!...  ¡Me  las  han  robado! 


Y  así  da  fin  el  acto  segundo 


TERCER  ACTO 


ACTO  111 


ESCENA  I 

CARLOTA  Y  ADELITA 

Estamos  en  un  modesto  saloncito  de  un  segundo  piso  de  una 
vieja  casa  de  una  calle  apartada  de  Madrid.  Termina  el  invier¬ 
no.  Cae  la  tarde.  Sofá,  sillas  y  una  mesa-despacho  a  la  que  está 
sentada  Carlota  escribiendo  a  la  luz  de  una  lámpara,  que  es  la 
única  que  ilumina  la  escena.  Libros  y  periódicos  encima  de  la 
mesa  y  de  las  sillas. 

Puerta  al  foro  y  laterales. 

Se  levanta  el  telón.  Largo  rato  no  se  oj'e  más  que  el  rasguear 
de  la  pluma  que  nerviosa  corre  sobre  las  cuartillas  que  llenando 
va  Carlota.  La  lámpara  ilumina  el  rostro  de  la  pecadora,  que 
pone  todo  su  espíritu  en  lo  que  hace...  0}-e  ruido...  levanta  la 

vista...  y  pregunta...  ¿Quién? 

ADELITA 

(Entrando)  Buenas  noches... 

CARLOTA 

¡Ah!  es  Vd...  (Ademán  de  levantarse) 


ADELITA 

No...  no  se  mueva...  siga  Vd.  escribiendo...  (Se 

dan  la  mano). 


CARLOTA 

(Sin  levantarse)  ¡Es  raroí  ¿Cómo  a  estas  horas  por 
aquí?  ¿Ha  terminado  Vd.  ya  la  tarea  del  día? 
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ADELITA 

Todavía  no...  Me  falta  solo  una  lección.  Hoy  he 
tenido  un  discípulo  enfermo  y  otro  se  ha  ido  de 
paseo...  y  he  aprovechado  estas  dos  horas  p3ra  ver 
a  mi  madre  que  esta  mañana  no  se  encontraba 
bien... 


CARLOTA 

¿Y  cómo  está? 


ADELITA 

Ya  está  mejor. 


CARLOTA 

¿Sabe  Vd.,  Adelita,  que  yo  la  admiro  a  Vd,..? 

ADELITA 

]Jesús!  ¿Y  por  qué? 

CARLOTA 

Porque  es  Vd.  una  mujer  fuerte... 

ADELITA 

No  lo  crea7  yo  hago  lo  que  hubiese  hecho 
cualquiera...  cualquiera  que  tenga  corazón...  Yo  no 
había  de  dejar  morir  de  hambre  a  mi  madre...  ni 
morirme  yo...  Yo  sabía  un  poco  de  todo...  a  medias, 
por  supuesto,  y  eso  de  algo  me  ha  servido.  Murió 
mi  padre;  poco  previsor,  nos  dejó  sin  dinero...  y  el 
poco  que  nos  dejó  lo  gasté  probando  de  curar  la 
ceguera  a  mi  madre,  y  en  fin...  la  eterna  historia... 
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La  señorita  bien  acostumbrada  que  viene  a  me¬ 
nos...  Días  de  angustia,  horas  de  lágrimas...  hasta 
que. ..en  fin...  ya  puede  Vd.  llenar  el  resto... 

CARLOTA 

Sí,  todo  está  muy  bién...  El  sacrificio  es  hermo¬ 
so  cuando  al  final  del  camino  le  pagan  a  uno  con 
flores... 


ADELITA 

(Pensativa)...  Flores...  para  mí  ha  habido  pocas... 
Mi  rosal  la  adversidad  lo  ha  secado... 

CARLOTA 

]Qué  buena  es  Vd.! 

ADELITA 

(Una  pausa)  Y...  Vd...  (Otra  pausa). 

CARLOTA 

¿Eh?...  (Una  pequeña  pausa)  No  puede  Vd.  decirme 
que  yo  también  soy  buena  ..  ¿verdad? 

ADELITA 

No  iba  a  decir  eso... 

CARLOTA 

jQué  desgracia!...  No  poder  ser  buena...  ¿Vd.  no 
cree,  que  la  bondad  es  como  el  color  de  la  cara, 
que  hay  quien  nace  moreno...  y...  si  se  empeña 
en  no  serlo... 
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ADEL1TA 

No,  yo  no  creo  eso...  (Una  pausa). 

CARLOTA 

Créame  Adelita,  yo  le  agradezco  en  el  alma  lo 
que  hace  Vd.  conmigo.  Tratar  a  una...  apestada... 

ADELITA 

yo...  no  puedo,  no  sé  despreciarla  a  Vd... 

CARLOTA 

En  todo  caso  téngame  Vd.  lástima. 

ADELITA 

Ni  esto  ni  lo  otro...  Si  V.  me  dice  que  soy  bue¬ 
na,  yo  diré  de  Vd.,  que  es  valiente. 

CARLOTA 

Es  que  eso  también  lo  es  Vd... 

ADELITA 

Sí,  pero  yo  me  defiendo  del  mundo,  y  Vd... 
ataca. 

CARLOTA 

(Otra  pausa)...  De  todos  modos,  la  vida  es  una 
mala  aventura...  (Quedan  pensativas  las  dos)  (Un  gran  si¬ 
lencio)  jAyí  (Suspira)  ¿No  dice  Vd.  nada? 

ADELITA 

Probablemente  pensamos  lo  mismo...  (Una  pausa) 
Hoy  está  Vd.  muy  triste... 
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CARLOTA 

Sí,  mucho,  mucho... 


ADELITA 

¿Qué  le  pasa? 

CARLOTA 

Mire  Vd...  que  almas  hay  en  el  mundo...  (Dáadoie 
una  carta). 


ADELITA 

¿Qué  es  eso? 

CARLOTA 

Lea  Vd . 


ADELITA 

(Lee) (Una pausa)  ]Ohí...  tome  Vd....  ¡qué  asco! 

CARLOTA 

¡Qué  miserables!  ¿eh? 

ADELITA 

jQué  bajeza!...  ¿Es  posible  que  haya  gente  tan 
poco  delicada  que  goce  pensando  en  el  disgusto 
que  producirá  un  anónimo?...  j7  lo  que  dice! 

CARLOTA 

Ni  a  una  mujer...  perdida  se  le  dice  eso.  (Llora). 


No  llore  Vd... 


ADELITA 
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CARLOTA 

Desde  que  llegué  a  Madrid  purgo  mi  pecado... 
Sí,  sí,  no  debo  quejarme...  esto  ya  estaba  previs¬ 
to...  pero  estaba  mal  acostumbrada...  en  París  na¬ 
die  se  ocupaba  de  nosotros,  y  aquí... 

ADELITA 

Mire  Vd.,  Carlota,  yo  no  quiero  hablar  de  eso... 
me  da  pena  por  Vd.... 


CARLOTA 

Sí,  es  Vd.  muy  delicada,  pero...  hábleme  Vd... 
dígame  que  sí,  que  merezco  lo  que  me  pasa, 
y  así  al  menos  me  resignaré...  Eso  del  anónimo 
no  es  lo  único...  Salgo  a  la  calle  y  me  parece  que 
todos  me  señalan  con  el  dedo...  Anteayer  en  una 
tienda  de  la  calle  Mayor,  entré  a  comprar  unas 
telas...  Encontré  a  unas  antiguas  amigas,  yo  ni 
las  miré  siquiera  y  ellas  creyéndo  las  muy  tontas 
que  iba  a  saludarlas  me  hicieron  unos  gestos  de 
desprecio...  jOh!  jqué  caridad! 

ADELITA 

¡Pero  a  Vd.  le  extraña!...  La  sociedad  no  per¬ 
dona  lo  que  Vd.  ha  hecho...  ¡Si  su  ejemplo  cun¬ 
diera!...  Su  gesto  es  de  revolución  y  de  soberbia  y 
el  mundo  no  juzga  por  los  motivos  que  siempre 
ignora  sino  por  los  resultados... 

CARLOTA 

Sí,  yo  no  puedo  ir  explicando  a  cada  uno  mi 
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desdicha  y  decirle...  ¿Ves  tú?  No  te  rías,  ni  me 
desprecies.  ¿Te  crees  equilibrado,  respetuoso  y 
honrado?  pues  bién...  que  el  amor  venga  a  llamar 
a  tu  puerta  como  llamó  a  la  mía,  con  clamorosa 
voz,  y  después  que  oigas  ese  canto  divino...  vere¬ 
mos  qué  haces  ..  y  entonces  hablaremos. 

ADELITA 

Eso  no  es  posible...  y  el  prójimo  no  pregunta 
porqué...  el  resultado  es  el  que  le  interesa.  Su  re¬ 
beldía  es  una  falta  de  solidaridad  social  y  el  mun¬ 
do  se  siente  despreciado  y  paga  lo  mismo...  Sí, 
Carlota...  Vd.  lo  sabe...  La  virtud...  es  orden,  sime¬ 
tría,  línea  recta,  equilibrio...  Es  una  saludable 
energía... 

CARLOTA 

Sí,  ya  lo  sé...  pero  una  fuerza  superior  a  esa  voz 
de  equilibrio.,  me  empujó  hasta  aquí...  ]Qué  re¬ 
medio  queda!...  Sigamos  adelante...  Resignémo¬ 
nos  a  que  nos  apedreen... 

ADELITA 

(Con  timidez)  ¿Por  qué  no  detenerse?... 

CARLOTA 

Ahora  ya  no... 

ADELITA 

Siempre  se  es  a  tiempo...  (Ungran  silencio), 

CARLOTA 

¡Perder  lo  que  costó  tan  alto  precio...  (Otra  pausa). 
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ADELITA 

(Con  ímpetu).  ¿ Vd .  no  cree  que  yo,  como  Vd...  me 
sentí  asadiada,  y  resistí?  ¿Por  qué?...  no  se  por¬ 
qué...  Quizá  la  moralidad  es  algo  físico...  Lo  del 
color  de  la  cara,  que  me  dijo  Vd...  Comprendí 
que  yo  en  mis  circunstancias  no  tenía  derecho  a 
despreciar  a  la  sociedad,  porque  tendría  que  ne¬ 
cesitarla,  y  además...  (Convencida)  Créame,  Carlota, 
las  sociedades  florecientes  son  hijas  de  la  vida 
honesta  de  familia. 


CARLOTA 

Siempre  lo  he  creído  así  y  así  me  lo  enseña¬ 
ron...  pero...  en  fin...  no...  las  razones  que  tengo 
que  dar  para  defenderme...  son  de  locura,  de  des¬ 
equilibrio,  como  diría  Vd... 

ADELITA 

Yo  creo  que  las  ideas  son  como  los  sombreros: 
no  sirven  todos  para  todas  las  cabezas...  Si  fuera 
posible,  el  sosiego  de  los  hombres  sería  indudable; 
pero...  mire  Vd...  que  diversidad,..  En  la  cara  se 
lleva  un  rasgo  distintivo  del  temperamento...  No 
se  enfade  ¿eh? ...  Vd.  tan  hermosa...  lleva  en  los 
bellos  rasgos  de  su  cara  un  algo  indefinible,  per¬ 
fume  sutil,  no  sé  que,  algo  así  como  la  elegancia 
y  distinción  en  las  personas,  que  nos  habla  de 
amor  humano,  sus  ojos  negros... 

CARLOTA 

No...  no  me  diga  Vd.  eso...  me  hace  Vd.  daño. 
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ESCENA  II 

DICHOS,  Y  FEDERICO 
FEDERICO 

Buenas  noches,  o  buenas  tardes...  ¿Cómo  va 
Adelita? 

ADELITA 

Bién,  muchas  gracias... 

FEDERICO 

(A  Carlota)...  ¿Qué  hay,  amor?... 

CARLOTA 

¡Federicoí...  ¿Cómo  has  venido  tan  temprano? 

FEDERICO 

Vengo  a  decirte  que  vendré  a  comer  antes... 
Hoy  tenemos  mucho  que  hacer  y  prefiero  cenar 
dentro  de  una  hcra  u  hora  y  media... 

ADELITA 

¿Qué  hay  novedad? 

FEDERICO 

Sí...  Debe  ser  algo  serio...  Ha  llegado  la  noticia 
a  la  redacción  y  cayó  como  una  bomba... 

CARLOTA 

CCon  ansiedad)...  Pero  ¿qué  es? 
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FEDERICO 

Se  ha  descubierto  una  conspiración  republi¬ 
cana...  Hay  tres  generales  complicados...  ¡Nadal... 
¡Calculen  Vdl...  Han  echado  las  tropas  a  la  calle... 
Dos  brigadas  de  infantería  y  dos  escuadrones  de 
caballería...  que  andan  por  esas  calles... 

ADELITA 

¿La  cosa  es  grave  pues?... 

FEDERICO 

Así  parece...  Pero  el  movimiento  ha  fracasado... 

CARLOTA 

Y  esos  pobres  generales  ...  lo  van  a  pasar  mal... 

FEDERICO 

No  lo  sabemos...  Si  han  cogido  alguno  claro... 
pero...  es  de  suponer  que  habrán-huido...  (Una  pausa) 
Bueno,  Carlotita...  avisarás  a  la  chica  que  tenga 
la  cena  dentro  de  una  hora... 

CARLOTA 

Ahora  mismo  voy...  (Mutis  por  la  izquierda). 

ESCENA  III 

ADELITA  Y  FEDERICO 
FEDERICO 


(Mirando  por  donde  salió  Carlota)...  Si  ella  Supiera... 
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ADELITA 

¿Qué  pasa? 

FEDERICO 

Algo  muy  desagiadable... 

ADELITA 

¿Qué? 

FEDERICO 

En  ese  movimiento  revolucionario  está  compli¬ 
cado  Don  Diego  el  padre  de  Carlota. 

ADELITA 

¡Qué  me  dice!...  ]No  se  lo  diga  Vd.  a  ella! 

FEDERICO 

No  ¡por  Dios!...  A  estas  horas...  si  Don  Diego 
no  ha  huido...  estará  en  manos  de  la  policía. 

ADELITA 

¡Qué  desdichado  es  ese  hombre! 

FEDERICO 

Sí,  así  es  en  efecto. ..(Una  pausa  larg:a). 

ADELITA 

¿Carlota  sabe  lo  que  hacía  su  padre? 

FEDERICO 

No...  desde  el  día  que  yo...  ¡bueno,  para  que 
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recordar  eso!  Desde  que  llegamos  a  París  hasta 
nuestra  obligada  vuelta  a  Madrid  por  falta  de  di¬ 
nero  no  ha  sabido  Carlota  nada  de  su  familia. 
7o  he  tenido  buen  cuidado  de  ocultarle  todo  lo 
que  ha  pasado...  Solamente  cuando  le  dije  que 
podríamos  volver  a  Madrid  sin  miedo...  porque  las 
noticias  que  tenía  eran  de  que  no  corríamos  peli¬ 
gro  entonces  fué  la  únicarvez  que  hablamos  de  los 
suyos...  El  que  vive  como  nosotros...  de  esta  ma¬ 
nera  equívoca  o  irregular,-  la  caja  de  los  recuerdos 
no  la  debe  abrir  nunca.,. 

ESCENA  IV 

DICHOS  Y  CARLOTA 

CARLOTA 

(A  Federico)  Te  puedes  marchar  tranquilo,  dentro 
de  una  hora  estará  lista  la  cena... 

FEDERICO 

Puede  que  venga  antes...  Hasta  luego. 

CARLOTA 

Adiós...  ¡Ahí  oye...  el  artículo  ya  está  copiado. 

(Se  lo  da) 

FEDERICO 

(Tomándolo)  Bien,  gracias...  Adelita...  hasta  ahora... 
¡ah!  se  me  olvidaba  ¿y  mamá? 

ADELITA 

Mejor,  mejor,  muchas  gracias  (Mutis  Federico  por 
el  foro) 
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ESCENA  V 

ADELITA  Y  CARLOTA 
CARLOTA 

(Una  pausa  larga)  ¿Ha  visto  Vd.?...  siempre  hay  hom¬ 
bres  locos... 

ADELITA 

¿Por  quién  lo  dice? 

CARLOTA 

Por  los  pobres  que  persigue  la  policía... 

ADELITA 

¡Ah,  sí!... 

CARLOTA 

¿Qué  generales  serán  esos? 

ADELITA 

¡Vaya  Vd.  a  saber!... 

CARLOTA 

¿Será  algún  amigo  de  mi  padre?  ..  ¡Jesús,  no  sé 
lo  que  me  pasa!...  La  noticia  que  trajo  Federico 
me  ha  puesto  nerviosa. 

ADELITA 

¡Ca!  No  se  apure  Vd...;  no  será  nada. 
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CARLOTA 

¿Cómo  pudiéramos  saber?  (Pausa)  ¡Ah,  síí  me 
acompañará  Vd...;  no  puedo  resistir  a  mi  curiosi¬ 
dad...  Vamos  a  la  calle. 

ADELITA 

No  salga  Vd...  Todo  se  sabrá...  7o  que  he  ve¬ 
nido  a  hacerle  compañía... 

CARLOTA 

Nos  iremos  juntas  y  es  lo  mismo...  Un  momen¬ 
to...  Voy  por  la  mantilla  y  el  abrigo.  (Mutis  por  la  de¬ 
recha) 


ADELITA 

¡Pero  que  chica  ésta!...  Espere  Vd...  Me  pare¬ 
ce  que  vocean  el  periódico  de  la  noche.  (Pausa) 
Nada...  No  me  hace  caso... 

CARLOTA 

(Poniéndose  el  abrigo)  Anda,  vamOS... 

CARLOTA 

Bueno...  Con  Vd.  no  hay  medio  de  oponerse... 

(En  el  momento  en  que  van  a  franquear  la  puerta  del  foro  apa¬ 
rece  Sólita) 


ESCENA  VI 

DICHOS  Y  SOLITA 
SOLITA 

Buenas  noches  (Con  timidez) 
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CARLOTA 

{Jesús  me  valgaí  (Retroceden  asustadas)  ¿Tú>  aquí?... 


SOLITA 


Sí. 


ADELITA 

¿Quién  es? 

CARLOTA 

(En  voz  baja)  La  mujer  de  Federico... 

ADELITA 

¡Ahí...  Bueno...  yo  me  voy...  Buenas  noches.. 

CARLOTA 

(Suplicante)  No  se  marche  Vd.... 

SOLITA 

¡Ahí  ¿Me  tienes  miedo? 


CARLOTA 


Sí  y  no...  No  sé... 


SOLITA 

No  vengo  a  insultarte,  no  temas... 

ADELITA 

¡Mi  presencia...!  (Ademán  de  marcharse). 

CARLOTA 

(A  Adeiita)  No,  quédese...  Lo  que  ella  puede  de¬ 
cirme,  no  lo  ignora  Vd... 
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SOLITA 

¡Ya  ves  si  he  cambiado!...  Yo  misma  me  admi¬ 
ro...  Estoy  delante  de  tí  y  no  te...  Bueno,  no  vengo 
en  son  de  guerra...  No  sé  lo  que  a  tu  corazón  ha¬ 
brá  dicho  el  tiempo...  yo  solo  sé  que  al  mió  le  ha 
dado  una  gran  lección  ]tan  grande!  ya  lo  ves,  que 
tengo  fortaleza  bastante  para  venir  a  esta  casa 
donde  está  la  que  me  robó  la  dicha... 

CARLOTA 

¡No  me  odies,  Sólita!...  Ténme  lástima...  ¡Ojalá 
pesara  en  tu  corazón  tanto  como  mi  buena  volun¬ 
tad  hacia  tí,  tu  compasión...  ¿Qué  quieres  de  mí?.. 

SOLITA 

Puedes  suponer  que  grande  será  el  motivo  para 
que  yo...  la  mujer  honrada...  la  esposa  ofendida... 
(Gesto  de  Cariota)  la  compañera  que  Dios  y  el  mundo 
dieron  al  hombre  que  tú  me  has  robado... 

CARLOTA 

No  me  atormentes...  ¿A  eso  has  venido? 

ADELITA 

(Conciliadora  a  Sólita)  ¡Señora!  ¡Por  amor  de  Dios!... 

SOLITA 

¡Dios  mío!...  Ténme  en  cuenta  este  sacrificio 
que  hago  por  mi  hijo... 

CARLOTA 

Sí,  sí,  y  sí,  yo  te  doy  la  razón,  ¿lo  entiendes 
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bien?  Toda  la  razón.  Fui  una  amiga  desleal,  una 
mala  hija,  una  mala  mujer.  Puedes  llenar  este 
cuarto  de  razones  para  probar  que  he  sido  una 
cualquier  cosa...  un  guiñapo...  Todos  esos  repro¬ 
ches  ya  me  los  hice  y  aún  me  los  hago  yo...  me 
son  harto  conocidos.  .  También  sé  lo  que  es  re¬ 
mordimiento  y  sin  embargo...  ya  ves  lo  que  he 
hecho...  ¿Qué  razones  superiores  habrá?...  No  me 
odies...  ténme  lástima...  ténme  lástima...  y  sobre 
todo,  hoy...  no  sé  loque  me  pasa..;  no  se  puede 
vivir  así...  (Llora) 


ADELITA 

(Acudiendo)  ¡Carlota!  por  Dios...  (A  Sólita)  Señora... 
Un  poco  de  caridad... 

SOLITA 

Sí,  acabemos...  He  pisado  los  umbrales  de  esta 
casa  no  como  esposa  ofendida...  Vengo  como  ma¬ 
dre...  a  suplicar  a  Federico  que  vaya  a  ver  a  su 
hijo...  se  muere... 


CARLOTA 

¿Qué  dices? 

ADELITA 

jJesúsí 

SOLITA 

Sí,  esta  mañana  le  ha  dado  un  ataque  y  los 
médicos  temen  por  su  vida,  y  no  he  querido 
que...  jlo  comprenderás!  que  estando  su  padre 
en  Madrid,  no  lo  supiera.  Pude  haberme  evitado 
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esta  entrevista  y  esta  humillación,  pero  temí  que 
Federico,  y  tal  vez  tú,  creyerais  posible  una  bur¬ 
da  íarsa,  si  en  lugar  de  venir  yo,  viene  una  carta... 
Ya  lo  sabes...  mi  hijo  se  muere...  Algún  gran  pe¬ 
cado  he  cometido  cuando  Dios  se  distrae...  se  ol¬ 
vida  de  mí...  ]Qué  desgraciada  soyí...  ¡Por  qué 
habré  nacido!  [Llora) 


ADELITA 

¡Pobre  mujer! 

CARLOTA 

Federico  hace  un  momento  que  ha  salido...  No 
temas...  Vete  tranquila...  Irá  a  ver  a  tu  hijo...  jPo- 
brecito!... 

SOLITA 

¿No  está  aqui  Federico?...  No  mientas...  ¡Júrame 
entonces  que  se  lo  dirás!...  El  niño  pregunta  por 
él...  y  se  muere...  Los  médicos  dicen  que  puede 
no  llegar  a  mañana... 

CARLOTA 

Federico  no  está  aquí...  te  lo  juro...  y  te  juro 
también  que  le  diré  que  vaya  a  ver  a  su  hijo... 
(Una  pausa)  ¡No  puedo  más!  (Se  deja  caer  en  una  silla) 
jVete,  por  Dios...! 

SOLITA 

Sí,  me  voy...  pero  sin  perdonarte... 

CARLOTA 

Tienes  razón...  sí,  sí,  tienes  razón...  pero  véte... 
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SOLITA 

¡Adiós!...  (Mutis  por  el  foro)  (Carlota  llora  y  Adelita  pre¬ 
tende  consolarla)  (Uná  pausa) 

CARLOTA 

¡La  vida  es  una  traición!... 

ADELITA 

Sí,  eso  es  verdad... 


SOLITA 

(Entráñelo  precipitadamente)  ¿Dónde  me  escondo?  No 
quiero  que  me  vea.  ¡Qué  vergüenza!  ¡Eso  si  que 
no!...  ¡Esto  es  demasiado! 

ADELITA 

¿Qué  pasa? 

CARLOTA 

¿Quién...?  ¿Quién  viene?... 

SOLITA 

Tu  padre  sube  la  escalera. 

CARLOTA 

¡Mi  padre!  No  puede  ser... 

SOLITA 

¿Dónde  me  escondo?...  No  quiero  que  me  vea 
aquí...  ¡Oh!  ¡Eso  si  que  no! 

CARLOTA 

Allí...  En  mi  cuarto. 
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SOLITA 


¡No  ¡Allí  no...! 


ADELITA 

Venga  Vd.  a  mi  casa...  pero  deprisa... 


SOLITA 


¿Dónde? 


ADELITA 

En  el  cuarto  de  enfrente... 


SOLITA 

¡Ah!  SÍ*  vamos...  (Mutis  por  el  foro  Sólita  y  Adelita)  (Toda 
esta  escena  con  mucha  rapidez) 


CARLOTA 

¡Mi  padre!...  ¿Es  posible? 


(Una  pausa). 


ESCENA  VII 


CARLOTA  Y  DON  DIEGO 
CARLOTA 

(A  Don  Diego,  que  entra  por  el  foro  y  se  detiene  en  la  puerta) 

¡Papá! 


DON  DIEGO 

(Con  profunda  pena)  ¡Carlota!  ¡Carlota!  ¡Hija  mía!... 

CARLOTA 


No  atreviéndose  a  ir  hacia  él)  ¡Papá! 
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DON  DIEGO 

(Le  tiende  los  brazos)  ¡Hija  mía!  ¡Hija  mía!  (Se  abrazan) 

CARLOTA 

í;Se  desliza  suavemente  hasta  el  suelo  y  queda  de  rodillas) 

¡Perdón!,  ¡Perdón!...  ¡Perdóname!... 

DON  DIEGO 

Vengo  a  buscarte,  desgraciada  hija  mia... 

CARLOTA 

¿Qué  dices? 


DON  DIEGO 

Y  o,  como  tú,  estoy  fuera  de  la  ley...  y  a  buscar¬ 
te  vengo  para  que  nos  salvemos...  Si  tú  no  me 
obedeces  o  no  logro  conmoverte,  me  entrego  a 
la  policía  y  tu  padre  vá  a  la  cárcel. 

CARLOTA 

Luego,  entonces,  tú...  ¡Oh!...  estás  comprome¬ 
tido  en  esa  conspiración  republicana... 

DON  DIEGO 

Sí.. 

CARLOTA 

¿Porqué  has  hecho  eso? 

DON  DIEGO 

Vosotros  os  marchasteis  y  os  perdí  por  vuestro 
egoísmo,  y  yo  me  pierdo  por  amor  a  los  ciudada- 
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nos...  Creí  que  la  salvación  de  todos  estaba  en  la 
República,  y  por  eso  me  fui  con  ella...  He  fraca¬ 
sado...  Me  han  vendido...  Me  han  traicionado... 
Me  voy  de  España  para  siempre,  y  este  padre  que 
se  ha  quedado  sin  hogar  y  ahora  sin  patria...  des¬ 
consolado,  viene  a  pedirte,  a  tí,  Carlota,  mi  hija 
predilecta,  que  abandones  a  ese  hombre  y  jun¬ 
tos  nos  expatriemos.  Voy  a  pedir  amparo  para 
mi  vejez  a  una  tierra  más  nueva  y  generosa  que 
ésta... 


CARLOTA 

No  te  entiendo...  ¿ Y  mi  madre?...  ¿Y  Teresa? 

DON  DIEGO 

¿No  lo  sabes?  Me  han  abandonado. 


¿Qué  dices?... 


CARLOTA 


DON  DIEGO 


Hace  cinco  meses  que  estoy  solo...  Después  de 
tu  insensata  fuga... 


CARLOTA 


¿Qué? 


DON  DIEGO 

Tu  madre...,  porque  no  quise  perseguirte,  se  fué 
de  casa,  considerándose  deshonrada  si  yo  te  de¬ 
jaba  en  pecado  mortal. 
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CARLOTA 

¡Oh!...  No... 

DON  DIEGO 

Sí,  así  fué...  y  tu  hermana  ¡la  ingrata!  se  fué  a 
un  convento  a  profesar. 

CARLOTA 

¡Todos  te  han  abandonado! 

DON  DIEGO 

Sí7  todos...  Un  violento  huracán  ha  soplado  so¬ 
bre  mi  casa  y  se  ha  llevado  honra  y  familia  y... 
Carlota,  hija  mia...  huyamos,  si  no  se  llevará  tam¬ 
bién  mi  libertad  y  mi  vida... 

CARLOTA 

¡Papá  que  desgraciado  eres!...  Tus  enemigos  te 
han  vencido...  El  mayor  lo  tenías  en  casa... 

DON  DIEGO 

¿Tu  madre? 


CARLOTA 

Sí...  ella.  Es  triste  ¿verdad?...  Y  la  mujer  de  Rojo 
pudo  más  que  tú. 


¿Qué  dices? 


DON  DIEGO 


CARLOTA 


Tu  otro  enemigo. 
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DON  DIEGO 

íambién  mi  enemigo...  Ya  lo  ves,  hija  mia... 
Sin  esposa...  sin  hijos...  sin  amigos.  Me  falta  el 
perfume  de  la  vida...  Nadie  me  quiso...  Nadie  me 
quiere...  Debo  ser  «un  predilecto  de  Dios». 

CARLOTA 

(Con  ternura)  jPadre  míoí 

DON  DIEGO 

El  amargo  río  de  la  desventura  inundó  mi  jar¬ 
dín...  Se  llevó  las  flores...  No  hay  fuerza  humana 
que  detenga  su  corriente...  Huyamos,  hija  mia... 
Ya  lo  ves.  Perdí  el  legítimo  y  natural  dominio 
sobre  el  espíritu  de  vosotros.  No  nos  ha  unido  un 
solo  y  ardiente  anhelo  de  amor,  y  nos  hemos  dis¬ 
persado...  (Una  pausa)  Oyeme,  hija  mía.  Recuerda... 
Soy  tu  padre...  El  amor  de  siempre...  el  que  no 
muere...  Si  al  entregarnos  a  la  pasión  damos  la 
vida,  bien  está  si  al  morir  aquella,  ésta  se  va  tam¬ 
bién...  pero,  no  es  así...  Todo  pasa...  juventud  y 
amor...;  pero  la  vida  queda...  Para  no  morirnos  de 
frío  una  vez  pasó  la  llamarada...  acerquémonos 
los  que  tenemos  la  misma  sangre... 

CARLOTA 

Papá...  ¡Qué  fondo  de  amargura  y  de  verdad 
tiene  eso  que  dices!...  Tú  sabes  mucho  y  eres 
triste... 


DON  DIEGO 

jSíí  La  fruta  del  árbol  de  la  ciencia  está  llena  de 


Jerusalén 


109 


ceniza  y  dolor,  de  este  árbol  no  se  debió  probar  el 
fruto;  ese  árbol  debió  ser  arrancado  de  cuajo... 
Todo  se  hunde,  todo  es  tristeza  y  desconsuelo, 
nuestro  único  asilo  es  la  bondad,  divino  y  perfu¬ 
mado  fruto  de  nuestros  corazones.  Seamos  bue¬ 
nos,  Carlota.  Abandona  a  ese  hombre?  que  también 
pide  a  la  vida  demasiado.  No  olvides  que  una 
mujer  que  es  madre  llora  por  tu  causa. 

CARLOTA 

]Ayí  ¡Si  tú  supieras!... 

DON  DIEGO 

¿Qué? 


CARLOTA 

Un  mensajero  de  dolor  ha  venido  a  llamar  a  la 
puerta  de  mi  compasión...  El  hijo  de  Federico, 
está  muriendo... 


DON  DIEGO 

¡Ahí  ¿Lo  ves?  Entonces...  todo  conspira  a  mi 
favor. 


CARLOTA 

(Pausa)  Sí,  papá,  me  decido,  vámonos,  huyo  con¬ 
tigo...  Mira,  padre  mío,  aquí  está  mi  vida,  y  ya 
ves,  te  sigo...  ¡Viejas  y  tristes  paredes,  no  os  con¬ 
movéis,  asistís  mudas  a  la  tragedia  de  un  corazón! 
Por  tí,  papá,  me  arranco  el  mío  y  te  lo  doy...  Me 
diste  la  vida  y  ahora  te  pago  devolviéndotela... 
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(Una  pausa)  ¡Federico!  ¡Federico!...  ¡Amor  mío! 

(Llora) 

DON  DIEGO 

Gracias,  hija  mía...  gracias...  (La  besa)  Este  arran¬ 
que  lo  esperaba  de  tí...  Vámonos  pronto... 

CARLOTA 

Sí,  ahora  mismo.  Si  veo  a  Federico,  no  me  voy. 

DON  DIEGO 

Deprisa...  deprisa...  un  coche  espera  abajo  y  un 
automóvil  en  las  afueras  de  Madrid...  vamos. 

CARLOTA 

¡Un  momento!  ¡Un  momento!.  .  (Carioca  sale  por  la 
puerta  del  foro  y  se  le  oye  llamar)  jAdelita!  jAdelita! 

DON  DIEGO 

¿Qué  hace  esta  mujer? 


ESCENA  VIII 


DICHOS  Y  ADELITA 


(Carlota  y  Adelita  entran  por  la  puerta  del  foro  y  en  la  misma 
puerta  dice  Carlota) 

CARLOTA 

Adelita,  amiga  mía,  venga...  (Una  pausa)...  Es  mi 
padre... 

ADELITA 

¡Señor!  (Movimiento  de  Don  Diego) 
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CARLOTA 

La  desventura  le  persigue...  Está  comprome¬ 
tido... 


ADELITA 

¿En  la  intentona  republicana...? 

CARLOTA 

¿Lo  sabía? 


ADELITA 

Sí. 

CARLOTA 

Pues  bien...  Hoy  es  día  de  las  grandes  decisio¬ 
nes...  ¡Óigame  bien,  Adelita!  Vd.  que  ha  sido  la 
única  alma  amiga  que  se  acercó  a  mi  pena... 
cúidese...  de...  ¡qué  dolor...!  de  decir  a  Federico 
que  mi  padre  está  solo...  que  todos  lo  han  aban¬ 
donado...  que  está  en  peligro  su  vida  y  su  liber¬ 
tad...  y...  que  me  voy  con  él7  y  que...  me  voy 
muerta...  que  no  quiero  verlo,  porque...  mi  volun¬ 
tad  es  suya...  Vd.  que  es  tan  buena...  le  dirá... 
que...  (Llora)...  su  mujer...  la  pobre...  le  ama...  que 
su  hijo... 

ADELITA 

Sí,  Carlota,  todo  eso  le  diré  yo,  y  que...  hace 
Vd.  bien.  Huya...  Sálvese  y  salve  a  su  padre... 

DON  DIEGO 

(A  Adelita)  Señorita,  gracias,  muchas  gracias... 


José  Arís 


112 


CARLOTA 

Adelita,  adiós...  Es  Vd.  muy  buena.  (Se  abrazan 
conmovidas)  (.Carlota  le  da  dos  sonoros  besos)Papá...  ¿No  me 

tienes  miedo?  Mira  que  una  maldición  pesa  sobre 
mí... 


DON  DIEGO 

El  destino  está  ya  satisfecho...  La  maldición  que 
por  boca  de  tu  hermana  lanzaron  sobre  mi  casa 
se  ha  cumplido...  El  templo  familiar  derruido  y 
abandonado  queda...  «Jerusalén,  vuestra  casa  os 
es  dejada  desierta»  (Mutis;  Don  Diego  y  Carlota  por  el 
foro). 


Y  así  da  fin  la  comedia 


